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Teresa Serra, vidua d’un soldat de la Lleva del Bibero
desaparegut a la Guerra Civil, ha de lluitar per la supervivéncia
en plena postguerra. Abandona el seu poble a les Terres de
I’Ebre amb la seva filla i la seva mare al darrere i forma una
nova familia amb un emigrant cordoves. S’estableixen al
Penedes, a Sant Sadurni d’Anoia, on treballen i viuen en
unes condicions dificils. Camistat i la solidaritat que hi
troben, pero, els ajuden a tirar endavant.

La familia, com tantes d’altres, creix i es diversifica amb
unions de procedéncies diverses. Les quatre generacions
que protagonitzen Terra de vinyes recullen i transmeten

I’amor al paisatge, a esfor¢ i a la feina.

«L’home era conscient que aquella dona
l'esquivava. Es preguntava quina historia
devia tenir. En aquells temps de La postguerra,
la vida estava plena de silencis. Silencis

de ferides que havia deixat La guerra, de
sofriment, de LLuita i de passions».

Rosa M. Prat i Balaguer s’aproxima, amb un gust delicios
& F > 2
pels detalls, al mén de les vinyes, els cellers i les empreses

del cava, i tracta amb precisio les vicissituds i el sofriment

de les persones emigrades als anys cinquanta i seixanta.
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pensant que un dia
quan Les coses canviessin,
tornarien.
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En memoria de les dones i els homes
que un dia van deixar els pobles

on van néixer

per anar a treballar

a les terres de vinyes.

I a tota la bona gent que els va acollir.



Vinyes de malvasia i macabeu

de les clares cancons que la teva avia
et cantava al crepuscle, quan tornaveu
al llarg de la riera, vora els horts.

Al filat de la mort hi ha llencols
prop de "obscur racé d’un safareig,
pero el silenci i prou és qui t’honora
si recordes la brisa entre les canyes,
la puresa de Paire de seca

i les cangons on, cap al tard, sortien
vinyes de malvasia i macabeu.

JoAN MARGARIT

Tinc la sensaci6 de jeure

dins d’un gra de raim

i de veure-hi a través d’una pel-licula
de groc semitransparent.

VIRGINIA WOOLF, Un esbés del passat
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Primera part






XAREL'LO

El xarel-lo és una varietat de cep que fa el raim de mida
mitjana i no gaire compacte. El gra és rodo, gros i de pell
gruixuda. La planta és sensible a les glacades i malures.
L’¢época de brotada és al mes de marg i la de maduracié, a
finals d’agost-setembre. Es la varietat estrella del Penedes i
del Camp de Tarragona, i es fa servir per al cupatge del cava
juntament amb el macabeu i la parellada. El xarel-lo aporta
cos i estructura al cava. El vi jove elaborat amb raim xarel-lo
és suau, fresc i afruitat.
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1. Terra cremada

La calor era xafogosa en aquella primera hora de la tarda.
El sol cremava darrere les pedres de la trinxera on aquells
nois s’amagaven com conills. Tenien la boca seca i els cos-
sos humits per la suor. Les cantimplores eren buides. Se’ls
havia acabat P’aigua. Havien quedat tallats tots els enllagos
del subministrament del menjar, les municions i ’aigua. Els
avions italians sobrevolaven les serres de Pandols i de Ca-
valls. Els joves soldats ajupien els cossos. Amb els bracos es
tapaven el cap i amb les mans les orelles. El soroll era eixor-
dador. D’un moment a P’altre aquells ocells de ferro torna-
rien a descarregar tota la seva ferralla mortal. Les forces de
I’enemic feixista eren superiors a les dels soldats republicans.
Quedaven poques municions i bombes de ma. El panici la
por feien tremolar aquells joves soldats indefensos. Allo era
ferotge. Una tempesta de foc, com un castig biblic.

En Pau Corominas pensava en la seva mare i en la seva
estimada Teresa. Potser no les tornaria a veure mai més.
D’alla no en sortiria viu ningt. Era una ratera. Els avions
no van trigar gaire a arribar. Van deixar caure les bombes
pesants que, com una pluja metal-lica, queien del cel. El noi
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va veure com els cossos rebotaven enlaire i es rebentaven
omplint el sotabosc de roselles vermelles, de foc, de fum, de
cendra i de pudor de cremat. Tenia calor. I molta por! Tot el
seu voltant era un espectacle dantesc. D’apocalipsi final.

Quan van marxar els avions bombarders, el soldat va
sortir del seu amagatall i va canviar de posicié per escapar
d’aquell infern. Va sortir rastrejant per terra i esquivant els
cadavers que jeien, amb els ulls oberts mirant al cel, entre
els matolls de farigola i romani que cremaven. Al seu entorn
hi veia els turons rocosos, els barrancs profunds i cingles
pelats. Va intentar arribar al pedregam arrecerat d’una cova
que els servia d’hospital de campanya. Tot el cos li feia mal.
Sobretot la ferida a la banda esquerra del pit, que amb la
ma dreta se la taponava. El liquid que hi fluia era calent, en-
ganx0s com el sol d’aquella tarda del mes d’agost de 1938.
Va cridar per demanar auxili als companys pero ningt va
acudir a ajudar-lo. Els motors dels avions italians encara
ressonaven en el silenci de les valls de Pandols i de Cavalls.
S’allunyaven després de deixar calcinada la cota 705, cone-
guda com la Punta Alta.

El soldat republica va caure a terra i la seva darrera mi-
rada va ser per les vinyes cremades i pel poble que hi havia
al fons de la vall, Pinell de Brai. Va veure el campanar de
’església de Sant Lloreng i la silueta del celler del Sindicat
Agricola, la Catedral del Vi, que s’emmarcava retallada de
color gris i fumejant: terra cremada. El seu darrer pensament
va ser per a la Teresa: «T’estimo!».
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2. EL silenci de Les vinyes

La por era el sentiment que m’amarava durant aquell temps.
Durant el crepuscle, la foscor que s’apoderava de la casa em
magnificava tots els temors. Sense llum les nits se’m feien in-
terminables. Teniem una espelma a la cuina, que utilitzavem
per als moments més necessaris, perqué haviem d’estalviar.
La mare i jo ens llevavem a I’albada i menjavem un mos de
pa sec untat amb llard que encara ens quedava al rebost, en
uns tupins de terrissa, de I’altima matanga del porc d’abans
d’esclatar la guerra. Després anavem a la vinya.

Res era com abans, com quan tota la familia viviem
junts. La guerra ens havia canviat la vida. El pare, en Joan
Serra Pla, va ser afusellat el 3 d’abril de 1938. Era l’alcalde
socialista del poble. Els meus dos germans, en Joan i I’Este-
ve, van marxar voluntaris a ’Exercit Republica. La mare, la
Rosita Ferré Torres, i jo ens vam quedar soles esperant-los
durant mesos. Al cap d’un temps va arribar la noticia d’en
Joan, el meu germa gran, que havia mort en el front del Se-
gre. De I’Esteve, el petit, que havia marxat al front de Terol,
no en sabiem res des de feia molts mesos. Ens deien que
estava desaparegut. Viviem amb I’esperanca que, algun dia,
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tornaria a casa. Aquells dies de la guerra tot era buidor, tris-
tesa i soledat. Teniem molta por i molta gana!

Recordo aquell dia, com si fos avui, quan I’aviacié de
’exeércit nacional va bombardejar el nostre poble, Pinell de
Brai: el celler del Sindicat Agricola, ’església de Sant Llo-
reng, els safarejos, les cases del carrer del Sol, i de I’Assalt...
Tot va quedar esberlat, ple de foc i fum. El soroll eixordador
dels avions i de I'impacte de la caiguda de les bombes era
terrible! La mare i jo érem dins del refugi que haviem cons-
truit les dones del poble a pic i pala durant mesos. Estavem
abragades I'una amb I’altra tremolant. Amb la por i el panic
a flor de pell.

Ha passat mig any, des del dia que la Maria de cal Ton,
la germana d’en Pau Coromines, em va portar la terrible no-
ticia. Em va ensenyar el comunicat oficial signat pel capita:

El soldat de I’Exercit de la Republica, de la Lleva del
Biberé, Pau Coromines Roig, ha mort heroicament la
matinada del dia 28 de juliol de 1938 al Front de I’Ebre.
Que en pau descansi.

En Pau Coromines era el meu xicot. Ens estimavem molt.
Ldltima vegada que vam estar junts va ser a I’abril de 1938.
Poc després el van cridar per anar a la guerra a reforgar la
linia del front. Ja no el vaig veure mai més. Només tenia
divuit anys. Mai no es va poder recuperar el seu cos. No el
vam poder enterrar. Possiblement va quedar reduit a cendra.

Jo sentia dins de les meves entranyes una vida que es
movia. Pero no li havia dit res a la mare. Tenia por del dis-
gust que li podria ocasionar. Sempre havia pensat que, quan
ell tornés i la guerra s’hagués acabat, tot seria diferent, ens
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casariem i fariem realitat els nostres somnis. Pero ara sabia
que no tornaria mai més. Havia perdut la vida en una trin-
xera a la serra de Pandols. I la meva panxa cada dia creixia
més. La dissimulava sota el davantal i la bata de quadres
verds i blancs.

No vaig portar dol perqué no tenia diners per comprar
roba nova de color negre. Dins meu tenia una tristesa molt
gran. Em quedaven els seus records i un penjoll platejat que
m’havia regalat. Tenia una cinta de seda negra i en el seu
interior hi havia la seva fotografia. Jo me’l mirava amb enyo-
ranca. Després me’l posava als llavis i li feia petons, I'un
darrere I’altre. Fins que em cansava i el tornava a penjar
damunt del meu pit. Només tenia ganes de plorar. Jo també
em volia morir, per anar alla on era el meu estimat. Per estar
junts per sempre!

Quan ja no vaig poder amagar més el meu embaras,
perque la panxa em creixia, em marejava i vomitava, la Ro-
sita em va abracar i em va dir que ens en sortiriem. Sovint
m’animava dient-me que un dia tot canviaria, que jo era
jove i bonica. Que trobaria un altre home que m’estimés i
que em faria feli¢. Pero jo no volia cap més home a la meva
vida. Havia perdut qui més estimava i m’havia quedat buida.
Buida... no del tot. Tenia la seva llavor que em creixia a dins.
I aquesta va ser la rad per la qual vaig sobreviure. Em deia a
mi mateixa que havia de ser forta pel nostre fill. La mare em
va ajudar molt durant aquells dies. Sort en vaig tenir d’ella!

El 3 de novembre de 1938 va néixer la meva filla, abans
del compte. Era morena i molt petita, pero tenia molta vida.
Aquell nou ésser ens va portar alegria i esperanga. Quan va
néixer li vaig posar damunt del pit el penjoll amb la foto
del seu pare. Perque ell la veiés. S’hi assemblava tant! Amb
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aquell nasset arromangat i aquells clotets al costat dels lla-
vis, com els que tenia en Pau, que, quan somreia, semblaven
dos nius d’ocells.

Aquell dia els nacionals van ocupar Pinell de Brai i van
donar per acabada la Batalla de ’Ebre. Eren els vencedors.
La por va ser el sentiment dominant, por de no poder sobre-
viure, por de no tenir res per menjar Pendema. Haviem de
callar i obeir per no fer-nos sospitoses de desafecci6 al nou
régim. Teniem noticies de les amenaces, de les pallisses, dels
empresonaments i dels afusellaments per part dels refugiats
que venien al poble i es quedaven a viure en un magatzem.
N’hi havia que eren de Pozoblanco, de Madrid i d’altres
llocs. Tots explicaven coses terribles.

Amb la mare cada dia sortiem al camp a collir herbes,
lletsons i fulles de pixallits per bullir-los i menjar-los com si
fossin bledes o espinacs. Els que venien de fora coneixien
una herba que anomenaven llengua de bou, aixi que també
vam incorporar-la als bullits per alimentar-nos. La mare es
privava de Pescas aliment que aconseguiem i me’l donava a
mi perque tingués llet per alimentar la petita.

Un dia, darrere la barraca de pedra seca de la vinya d’en
Ton de les Figues, amagat entre uns esbarzers vam trobar el
cos d’un soldat que jeia a terra amb els ulls tancats com si
estigués dormint. La roba de 'uniforme estava descolorida,
les botes militars de pell gastades, i portava una pistola en-
fundada dins de la cartutxera del cinturé. Tenia una ferida
oberta en carn viva al pit i un munt de sang coagulada de
color morat fosc com el raim d’ull de llebre. Al damunt, una
muni6 de mosques de color verd brillant ponien els seus ous
en aquella carn en descomposicié. Mentre la mare, ajupida
sobre el seu cadaver, li remenava les butxaques buscant si
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duia diners, jo vaig treure-li la pistola de la cartutxera i me
la vaig amagar a sota de les faldilles, a dins de les calces,
procurant que ella no s’adonés de la meva acci6. També em
vaig apropiar del seu capot de llana de color verd fosc marro.
Un cop a casa, després de rentar-lo ben net, vaig fer-ne una
manta per abrigar-nos del fred durant les nits d’hivern, so-
bretot d’aquella nevada que va fer el mes de gener de 1940.

De la pistola, mai no en vaig comentar res a la mare. En
arribar a casa, la vaig embolicar amb un tros de drap de cotd
i la vaig guardar dins d’una capsa de fusta. Qui sap si, potser
un dia, més endavant, em faria falta.

A principis del 1940, un cop acabada la guerra, el celler
del Sindicat Agricola va reobrir I’activitat i ens van contrac-
tar a les dones i els nens del poble per treballar-hi. Ens dedi-
cavem a resseguir les vinyes i els camps per recollir metralla.
Després ’empresa la venia com a ferralla. Durant aquells
temps vaig deixar ’Abril amb la mare, i ella la cuidava. La
feina era dura, pero va ser la millor medecina per afrontar la
realitat i el sofriment. Eren quilos i quilos de ferro esmicolat
i recargolat que recolliem per poder deixar les vinyes netes,
per poder llaurar-les i replantar-hi els ceps. El primer any de
la guerra, quan va arribar I’hivern, els vells del poble, que no
havien anat al front, van arrencar els ceps abandonats i se’ls
van emportar a casa per cuinar i per escalfar-se a la llar de
foc. Les vinyes es van quedar despullades.

Un dia d’aquests, mentre estavem treballant, es va sentir
una tremenda explosié. Va correr la veu que el nen de cal
Xato, que tenia llavors dotze anys i que també estava reco-
llint metralla, com nosaltres, va trobar una bomba de ma.
Encuriosit, la va comencar a manipular, li va explotar i li va
rebentar el crani. Tot el poble vam quedar consternats.
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Amb la Rosita vam anar a consolar la mare del noi, a casa
de la familia. Mentre hi érem s’hi van presentar dos guardies
civils a fer Patestat. El que manava més va dir que es deia
tinent Marcos Ramirez, i alla mateix, sense respectar el do-
lor de la mare, van culpar el noi per haver actuat de forma
temeraria i imprudent. Vaig mirar ’home amb menyspreu.
Després vaig veure com la Maria de cal Xato, que s’eixugava
les llagrimes amb un mocador blanc que acabava de treure
de la butxaca del seu davantal negre, abaixava el cap i mi-
rava els rajols gastats de color vermellos de la sala on érem.
Pero estic segura que no els va veure perque tenia els ulls ne-
gats. Em vaig empassar la rabia coll avall. En aquell temps,
tots viviem immersos en la impotencia, la por i el silenci.

La primavera d’aquell any, quan la ginesta va florir, la
mare i jo ens la miravem des de la finestra de casa i, abra-
cades, ens vam posar a plorar. La naturalesa despertava i de
nou ens portava la vida. La guerra ens havia canviat a tots.
Viviem en unes condicions miserables, de gran estretor. Hi
havia dies que ens plantejavem marxar de Pinell de Brai.
Pero on podiem anar dues dones soles, una de vidua i una
de soltera, amb una criatura petita? No podiem anar enlloc.
[ aixi van anar passant els dies. U Abril s’aferrava a la llet del
meu pit, a la vida que ens unia, pobreta, i aixi anava creixent.

La mare rentava a casa la roba de ca I’Angel, estova-
lles i tovallons, llencols i roba dels dispesers que residien a
la fonda. La majoria d’ells eren guardies civils i militars de
Pexercit del general Franco; també hi havia falangistes que
hi havien arribat per posar ordre a la poblacié. Jo treballava
al celler del Sindicat Agricola fent una mica de tot. Renta-
va ampolles amb aigua i sosa caustica, que em cremava les
mans. Els vespres, quan plegava de la feina, portava la roba
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neta i planxada per la mare en dos cistelles de vimet. A aque-
lla hora, els dispesers sopaven al menjador. Jo feia el meu en-
carrec, recollia la roba bruta per rentar i marxava cap a casa.

Un dia d’aquells, quan havia acabat de fer I’encarrec i
marxava cap a casa, tot baixant les escales, em vaig creuar
amb un jove uniformat amb un vestit de color verd oliva, ple
de condecoracions, que pujava en direcci6 al restaurant. Es
va parar per treure’s el tricorni i em va saludar. Soc el tinent
Marcos Ramirez. Em va mirar als ulls amb una mirada bui-
da i va somriure. A mi les cames em tremolaven. Vaig identi-
ficar la veu i recordava el seu nom del dia del tragic accident
del fill de ’Antonia de cal Xato. Em preguntava a mi ma-
teixa: Que deu voler aquest militar? Queé he fet malament?
A continuacié em va preguntar el meu nom. Tartamudejant
li vaig dir: Em dic Teresa Serra Ferré per servir Déu i a voste.
Em va comentar que cada dia em veia quan entrava i sortia
de la fonda amb el cossi de la roba. Que sempre tenia pressa.
Que era molt maca. Que un dia li agradaria parlar amb mi i
convidar-me a fer una copa d’anis del Mono. Li vaig dir que
si. Que li havia de dir! No li podia pas portar la contraria. Jo
era una de les dones vengudes! Vaig acomiadar-me baixant
les escales a correcuita.

A partir d’aquell dia intentava esquivar-lo, procurant
portar la roba a I’hostal abans de I’hora que servien el so-
par o bé en acabat. Van passar uns dies fins que un mati,
al celler del Sindicat Agricola, mentre jo estava treballant
a la maquina de posar els taps de suro a les ampolles del vi
negre, I’encarregat em va venir a veure per ordenar-me que
deixés la feina perqué tenia una visita important. Ho va dir
amb la rialleta per sota el nas, amb sornegueria. Em va manar
que em tragués el davantal de la feina i que em recollis una
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mica els cabells embullats. Plena de curiositat, vaig anar a la
recepcio.

En arribar, m’hi esperava dret el tinent Marcos Ramirez
amb el seu tricorni negre brillant de xarol i 'uniforme de
color verd oliva del cos de la Guardia Civil. Em va dir en cas-
tella que havia demanat als meus superiors I’autoritzacio per
parlar un moment amb mi i que "acompanyés per prendre
unes copes de ’excel-lent vi de la comarca de la Terra Alta.
Em va portar fins a un rac6 discret, on hi havia una taula
amb dos vasos de vi d’ull de garnatxa. Em va fer brindar per
la victoria! I a continuacié em va comengar a explicar la seva
vida. Mentre parlava tenia la mirada fixa a la meva regate-
ra oberta, que s’entrellucava sota la bata del treball. Em va
preguntar per la foto del penjoll que duia al pit i li vaig mig
explicar que era un record personal.

Alla va comengar una historia dificil d’oblidar en aque-
lla postguerra. Em va dir que estava destinat a Pinell de Brai
per la Direccion General de Regiones Desvastadas del Mi-
nisterio de Gobernaciéon de Espafia amb la finalitat de re-
construir les zones més afectades per la Guerra Civil. Que
era de Valladolid i solter. En aquest poble es trobava sol. Em
va preguntar per la meva mare i la meva filla. Ho sabia tot
de mi. Em demanava si volia ser amiga seva. Que em propor-
cionaria menjar i no ens faltaria res. Que pensés en la meva
filla. La seva veu era dura, la d’un home acostumat a donar
ordres. Les seves paraules es barrejaven amb I’ale de tabac,
amb la fortor del betum de les seves botes negres i de la cor-
retja de pell marré que m’omplia els narius i m’embafava. La
copa de vi m’havia pujat al cap. Em sentia marejada. Amb
un gest de senyor de la ciutat em va agafar el dors de la ma
i me la va besar.
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Al cap de pocs dies es va presentar a casa amb un regal
per a ’Abril. Era una nina molt bonica. També portava una
sorpresa per a mi. Era una capseta vermella quadrada, amb
les lletres daurades, d’una joieria de Tortosa. A dins hi havia
una cadeneta amb una creu daurada que ell mateix va treure
de I’interior i me la va penjar al coll. Abans, pero, em va des-
lligar la cinta negra que jo portava amb la imatge d’aquell noi
espigolat de cabell fosc, que jo sempre tenia a prop del cor.
Em va dir que allo pertanyia al passat. Que havia de mirar en-
davant. Que una nova Espanya i un nou futur s’estaven cons-
truint. Vaig sentir el seu alé de cafe i de tabac. Vaig pensar que
estava traint la memoria d’en Pau. Aquell dia va comencar tot.

Venia a casa al capvespre. Es presentava sense avisar i es
quedava a sopar. La mare sempre tenia a punt un plat de sopa
o de patates amb verdura. Més endavant venia cada dia i ens
portava pa negre, llegums, sucre, fins i tot café! Jugava una
estona amb P’Abril. Després de sopar volia parlar i estar amb
mi. La mirada de la mare era de silenci, no em retreia res. Pero
jo sé que era sancionadora perque després de sopar el feia pas-
sar a I’habitaci6 i alla em descordava els botons de la brusa
blanca i els sostenidors. Ell em mirava els pits, després me’ls
acariciava. Em besava el coll, els llavis, la boca. Em premia el
cul. Abragava el seu cos contra el meu durant un temps que
se’m feia etern. Jo, passiva, el deixava fer. Després es descor-
dava els botons dels pantalons, se’ls abaixava i em demanava
que el masturbés. La fortor del semen es barrejava amb la pu-
dor de tabac, del betum de les botes de cuir i del cinturd i amb
la de la coliflor i el broquil que la mare havia fet per sopar.

Sovint em donava menjar i diners a canvi de consolar-lo
i de donar-li plaer. El meu sentiment per aquell home, al
principi, era d’agraiment. Ja no el trobava tan odiés com el
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primer dia que el vaig coneixer. Semblava una bona persona
que estava sola. Gracies a ell, la meva filla, la mare i jo no
passavem gana en aquells anys dificils de la postguerra. Pero
jo no sentia res per ell. Res semblant a la passi6é que vaig sen-
tir amb en Pau. Després de la seva mort els meus sentiments
havien quedat en estat d’hibernacié. Recordava les tardes
d’amor caminant per les vinyes, les escapades sota la figuera,
les rebolcades damunt la terra seca, les abragades, els petons,
les paraules d’amor. Ens foniem I'un en el cos de I’altre.

Amb el tinent Marcos Ramirez tot era diferent. Em
deia que amb el temps ja se’m despertaria ’amor. Que vo-
lia fer-me feli¢! Que era molt bonica. Més d’una vegada em
va demanar que li expliqués com vaig trobar aquell soldat
republica mort. Em tornava a preguntar, una vegada i una
altra, si jo havia vist que portava una pistola a la cintura. Si
hi havia alguna persona rondant pels voltants de la vinya o
del cami. Ja li havia explicat moltes vegades com va passar,
que només érem la mare i jo, que no hi havia ning més que
passés per aquells tancats de pedra seca. Em cansava de tor-
nar-I’hi a repetir. Hi havia moments que em feia dubtar si ell
sabia la veritat. Si algi m’havia vist agafant-la i amagant-la.
Si algt m’havia delatat. Pensava que si ell m’ho pregunta-
va tant era perqué potser tenia alguna informaci6 i volia la
meva confessid. Deia que era molt important localitzar-la,
perqué en segons quines mans fos ’arma era un perill. Esta-
va obsessionat. Jo, amb els dies, vaig aprendre qué havia de
fer per distreure’l i perque s’oblidés d’aquella historia.

En algun moment vaig arribar a pensar que aquell militar
s’apropava a mi per aconseguir la pistola desapareguda. Vi-
via amb aquell neguit pensant que potser un dia descobriria
que li estava mentint. Em controlava perqué no em tremolés
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la veu. Aparentava serenitat, pero la process6 m’anava per
dins. Algunes nits em despertava amarada de suor, somiant
en la caixa de fusta amagada i en la Guardia Civil que em
torturava a la caserna per obtenir la informaci6 desitjada.

Més endavant tot va canviar. Em vaig comencar a sentir
bruta, culpable, prostituida i trista, molt trista. Tenia dubtes
sobre si el que estava fent era correcte. Estava enganyant
aquell home que havia dipositat en mi unes il-lusions i potser
les esperances de formar una familia.

No estava bé el que estava fent! Malgrat que havia en-
trat en aquell fals mén per la meva filla, perqué no es posés
malalta, perqueé no es moris de tuberculosi, perqué tingués
menjar per créixer forta i sana.

Tenia diners estalviats i guardats dels que m’havia anat
donant el tinent. Els vaig comptar. En tindria prou per dur
a terme aquella fugida que feia dies que em rondava pel cap.

Un dia li vaig explicar a la mare que volia marxar. Que
no podia més! No volia portar aquella doble vida i trair els
meus sentiments. Que m’emportaria la nena i aniriem lluny.
Volia comengar una nova vida. La mare em va agafar per les
espatlles, em va abragar molt fort dient-me que ella vindria
amb nosaltres, que les tres dones haviem de seguir juntes
i que no ens separariem mai. Mai a la vida! Fins a la mort!
On anéssim nosaltres, ella també vindria!
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