




Van tancar la porta de la casa  

dels seus avantpassats  

i es van endur la clau de ferro 

pensant que un dia,  

quan les coses canviessin,  
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En memòria de les dones i els homes 

que un dia van deixar els pobles 

on van néixer 

per anar a treballar 

a les terres de vinyes. 

I a tota la bona gent que els va acollir.



Vinyes de malvasia i macabeu 
de les clares cançons que la teva àvia 
et cantava al crepuscle, quan tornàveu 
al llarg de la riera, vora els horts. 
Al filat de la mort hi ha llençols 
prop de l’obscur racó d’un safareig, 
però el silenci i prou és qui t’honora 
si recordes la brisa entre les canyes, 
la puresa de l’aire de secà 
i les cançons on, cap al tard, sortien 
vinyes de malvasia i macabeu.

Joan Margarit

Tinc la sensació de jeure 
dins d’un gra de raïm 
i de veure-hi a través d’una pel·lícula 
de groc semitransparent.

Virginia Woolf, Un esbós del passat
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Xarel·lo

El xarel·lo és una varietat de cep que fa el raïm de mida 
mitjana i no gaire compacte. El gra és rodó, gros i de pell 
gruixuda. La planta és sensible a les glaçades i malures. 
L’època de brotada és al mes de març i la de maduració, a 
finals d’agost-setembre. És la varietat estrella del Penedès i 
del Camp de Tarragona, i es fa servir per al cupatge del cava 
juntament amb el macabeu i la parellada. El xarel·lo aporta 
cos i estructura al cava. El vi jove elaborat amb raïm xarel·lo 
és suau, fresc i afruitat. 
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1. Terra cremada

La calor era xafogosa en aquella primera hora de la tarda. 
El sol cremava darrere les pedres de la trinxera on aquells 
nois s’amagaven com conills. Tenien la boca seca i els cos-
sos humits per la suor. Les cantimplores eren buides. Se’ls 
havia acabat l’aigua. Havien quedat tallats tots els enllaços 
del subministrament del menjar, les municions i l’aigua. Els 
avions italians sobrevolaven les serres de Pàndols i de Ca-
valls. Els joves soldats ajupien els cossos. Amb els braços es 
tapaven el cap i amb les mans les orelles. El soroll era eixor-
dador. D’un moment a l’altre aquells ocells de ferro torna-
rien a descarregar tota la seva ferralla mortal. Les forces de 
l’enemic feixista eren superiors a les dels soldats republicans. 
Quedaven poques municions i bombes de mà. El pànic i la 
por feien tremolar aquells joves soldats indefensos. Allò era 
ferotge. Una tempesta de foc, com un càstig bíblic.

En Pau Corominas pensava en la seva mare i en la seva 
estimada Teresa. Potser no les tornaria a veure mai més. 
D’allà no en sortiria viu ningú. Era una ratera. Els avions 
no van trigar gaire a arribar. Van deixar caure les bombes 
pesants que, com una pluja metàl·lica, queien del cel. El noi 
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va veure com els cossos rebotaven enlaire i es rebentaven 
omplint el sotabosc de roselles vermelles, de foc, de fum, de 
cendra i de pudor de cremat. Tenia calor. I molta por! Tot el 
seu voltant era un espectacle dantesc. L’apocalipsi final.

Quan van marxar els avions bombarders, el soldat va 
sortir del seu amagatall i va canviar de posició per escapar 
d’aquell infern. Va sortir rastrejant per terra i esquivant els 
cadàvers que jeien, amb els ulls oberts mirant al cel, entre 
els matolls de farigola i romaní que cremaven. Al seu entorn 
hi veia els turons rocosos, els barrancs profunds i cingles 
pelats. Va intentar arribar al pedregam arrecerat d’una cova 
que els servia d’hospital de campanya. Tot el cos li feia mal. 
Sobretot la ferida a la banda esquerra del pit, que amb la 
mà dreta se la taponava. El líquid que hi fluïa era calent, en-
ganxós com el sol d’aquella tarda del mes d’agost de 1938. 
Va cridar per demanar auxili als companys però ningú va 
acudir a ajudar-lo. Els motors dels avions italians encara 
ressonaven en el silenci de les valls de Pàndols i de Cavalls. 
S’allunyaven després de deixar calcinada la cota 705, cone-
guda com la Punta Alta.

El soldat republicà va caure a terra i la seva darrera mi-
rada va ser per les vinyes cremades i pel poble que hi havia 
al fons de la vall, Pinell de Brai. Va veure el campanar de 
l’església de Sant Llorenç i la silueta del celler del Sindicat 
Agrícola, la Catedral del Vi, que s’emmarcava retallada de 
color gris i fumejant: terra cremada. El seu darrer pensament 
va ser per a la Teresa: «T’estimo!».
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2. El silenci de les vinyes

La por era el sentiment que m’amarava durant aquell temps. 
Durant el crepuscle, la foscor que s’apoderava de la casa em 
magnificava tots els temors. Sense llum les nits se’m feien in-
terminables. Teníem una espelma a la cuina, que utilitzàvem 
per als moments més necessaris, perquè havíem d’estalviar. 
La mare i jo ens llevàvem a l’albada i menjàvem un mos de 
pa sec untat amb llard que encara ens quedava al rebost, en 
uns tupins de terrissa, de l’última matança del porc d’abans 
d’esclatar la guerra. Després anàvem a la vinya.

Res era com abans, com quan tota la família vivíem 
junts. La guerra ens havia canviat la vida. El pare, en Joan 
Serra Pla, va ser afusellat el 3 d’abril de 1938. Era l’alcalde 
socialista del poble. Els meus dos germans, en Joan i l’Este-
ve, van marxar voluntaris a l’Exèrcit Republicà. La mare, la 
Rosita Ferré Torres, i jo ens vam quedar soles esperant-los 
durant mesos. Al cap d’un temps va arribar la notícia d’en 
Joan, el meu germà gran, que havia mort en el front del Se-
gre. De l’Esteve, el petit, que havia marxat al front de Terol, 
no en sabíem res des de feia molts mesos. Ens deien que 
estava desaparegut. Vivíem amb l’esperança que, algun dia, 
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tornaria a casa. Aquells dies de la guerra tot era buidor, tris-
tesa i soledat. Teníem molta por i molta gana!

Recordo aquell dia, com si fos avui, quan l’aviació de 
l’exèrcit nacional va bombardejar el nostre poble, Pinell de 
Brai: el celler del Sindicat Agrícola, l’església de Sant Llo-
renç, els safarejos, les cases del carrer del Sol, i de l’Assalt… 
Tot va quedar esberlat, ple de foc i fum. El soroll eixordador 
dels avions i de l’impacte de la caiguda de les bombes era 
terrible! La mare i jo érem dins del refugi que havíem cons-
truït les dones del poble a pic i pala durant mesos. Estàvem 
abraçades l’una amb l’altra tremolant. Amb la por i el pànic 
a flor de pell.

Ha passat mig any, des del dia que la Maria de cal Ton, 
la germana d’en Pau Coromines, em va portar la terrible no-
tícia. Em va ensenyar el comunicat oficial signat pel capità: 

El soldat de l’Exèrcit de la República, de la Lleva del 
Biberó, Pau Coromines Roig, ha mort heroicament la 
matinada del dia 28 de juliol de 1938 al Front de l’Ebre. 
Que en pau descansi.

En Pau Coromines era el meu xicot. Ens estimàvem molt. 
L’última vegada que vam estar junts va ser a l’abril de 1938. 
Poc després el van cridar per anar a la guerra a reforçar la 
línia del front. Ja no el vaig veure mai més. Només tenia 
divuit anys. Mai no es va poder recuperar el seu cos. No el 
vam poder enterrar. Possiblement va quedar reduït a cendra.

Jo sentia dins de les meves entranyes una vida que es 
movia. Però no li havia dit res a la mare. Tenia por del dis-
gust que li podria ocasionar. Sempre havia pensat que, quan 
ell tornés i la guerra s’hagués acabat, tot seria diferent, ens 
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casaríem i faríem realitat els nostres somnis. Però ara sabia 
que no tornaria mai més. Havia perdut la vida en una trin-
xera a la serra de Pàndols. I la meva panxa cada dia creixia 
més. La dissimulava sota el davantal i la bata de quadres 
verds i blancs.

No vaig portar dol perquè no tenia diners per comprar 
roba nova de color negre. Dins meu tenia una tristesa molt 
gran. Em quedaven els seus records i un penjoll platejat que 
m’havia regalat. Tenia una cinta de seda negra i en el seu 
interior hi havia la seva fotografia. Jo me’l mirava amb enyo-
rança. Després me’l posava als llavis i li feia petons, l’un 
darrere l’altre. Fins que em cansava i el tornava a penjar 
damunt del meu pit. Només tenia ganes de plorar. Jo també 
em volia morir, per anar allà on era el meu estimat. Per estar 
junts per sempre!

Quan ja no vaig poder amagar més el meu embaràs, 
perquè la panxa em creixia, em marejava i vomitava, la Ro-
sita em va abraçar i em va dir que ens en sortiríem. Sovint 
m’animava dient-me que un dia tot canviaria, que jo era 
jove i bonica. Que trobaria un altre home que m’estimés i 
que em faria feliç. Però jo no volia cap més home a la meva 
vida. Havia perdut qui més estimava i m’havia quedat buida. 
Buida… no del tot. Tenia la seva llavor que em creixia a dins. 
I aquesta va ser la raó per la qual vaig sobreviure. Em deia a 
mi mateixa que havia de ser forta pel nostre fill. La mare em 
va ajudar molt durant aquells dies. Sort en vaig tenir d’ella!

El 3 de novembre de 1938 va néixer la meva filla, abans 
del compte. Era morena i molt petita, però tenia molta vida. 
Aquell nou ésser ens va portar alegria i esperança. Quan va 
néixer li vaig posar damunt del pit el penjoll amb la foto 
del seu pare. Perquè ell la veiés. S’hi assemblava tant! Amb 
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aquell nasset arromangat i aquells clotets al costat dels lla-
vis, com els que tenia en Pau, que, quan somreia, semblaven 
dos nius d’ocells.

Aquell dia els nacionals van ocupar Pinell de Brai i van 
donar per acabada la Batalla de l’Ebre. Eren els vencedors. 
La por va ser el sentiment dominant, por de no poder sobre-
viure, por de no tenir res per menjar l’endemà. Havíem de 
callar i obeir per no fer-nos sospitoses de desafecció al nou 
règim. Teníem notícies de les amenaces, de les pallisses, dels 
empresonaments i dels afusellaments per part dels refugiats 
que venien al poble i es quedaven a viure en un magatzem. 
N’hi havia que eren de Pozoblanco, de Madrid i d’altres 
llocs. Tots explicaven coses terribles.

Amb la mare cada dia sortíem al camp a collir herbes, 
lletsons i fulles de pixallits per bullir-los i menjar-los com si 
fossin bledes o espinacs. Els que venien de fora coneixien 
una herba que anomenaven llengua de bou, així que també 
vam incorporar-la als bullits per alimentar-nos. La mare es 
privava de l’escàs aliment que aconseguíem i me’l donava a 
mi perquè tingués llet per alimentar la petita.

Un dia, darrere la barraca de pedra seca de la vinya d’en 
Ton de les Figues, amagat entre uns esbarzers vam trobar el 
cos d’un soldat que jeia a terra amb els ulls tancats com si 
estigués dormint. La roba de l’uniforme estava descolorida, 
les botes militars de pell gastades, i portava una pistola en-
fundada dins de la cartutxera del cinturó. Tenia una ferida 
oberta en carn viva al pit i un munt de sang coagulada de 
color morat fosc com el raïm d’ull de llebre. Al damunt, una 
munió de mosques de color verd brillant ponien els seus ous 
en aquella carn en descomposició. Mentre la mare, ajupida 
sobre el seu cadàver, li remenava les butxaques buscant si 
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duia diners, jo vaig treure-li la pistola de la cartutxera i me 
la vaig amagar a sota de les faldilles, a dins de les calces, 
procurant que ella no s’adonés de la meva acció. També em 
vaig apropiar del seu capot de llana de color verd fosc marró. 
Un cop a casa, després de rentar-lo ben net, vaig fer-ne una 
manta per abrigar-nos del fred durant les nits d’hivern, so-
bretot d’aquella nevada que va fer el mes de gener de 1940.

De la pistola, mai no en vaig comentar res a la mare. En 
arribar a casa, la vaig embolicar amb un tros de drap de cotó 
i la vaig guardar dins d’una capsa de fusta. Qui sap si, potser 
un dia, més endavant, em faria falta.

A principis del 1940, un cop acabada la guerra, el celler 
del Sindicat Agrícola va reobrir l’activitat i ens van contrac-
tar a les dones i els nens del poble per treballar-hi. Ens dedi-
càvem a resseguir les vinyes i els camps per recollir metralla. 
Després l’empresa la venia com a ferralla. Durant aquells 
temps vaig deixar l’Abril amb la mare, i ella la cuidava. La 
feina era dura, però va ser la millor medecina per afrontar la 
realitat i el sofriment. Eren quilos i quilos de ferro esmicolat 
i recargolat que recollíem per poder deixar les vinyes netes, 
per poder llaurar-les i replantar-hi els ceps. El primer any de 
la guerra, quan va arribar l’hivern, els vells del poble, que no 
havien anat al front, van arrencar els ceps abandonats i se’ls 
van emportar a casa per cuinar i per escalfar-se a la llar de 
foc. Les vinyes es van quedar despullades. 

Un dia d’aquests, mentre estàvem treballant, es va sentir 
una tremenda explosió. Va córrer la veu que el nen de cal 
Xato, que tenia llavors dotze anys i que també estava reco-
llint metralla, com nosaltres, va trobar una bomba de mà. 
Encuriosit, la va començar a manipular, li va explotar i li va 
rebentar el crani. Tot el poble vam quedar consternats.
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Amb la Rosita vam anar a consolar la mare del noi, a casa 
de la família. Mentre hi érem s’hi van presentar dos guàrdies 
civils a fer l’atestat. El que manava més va dir que es deia 
tinent Marcos Ramírez, i allà mateix, sense respectar el do-
lor de la mare, van culpar el noi per haver actuat de forma 
temerària i imprudent. Vaig mirar l’home amb menyspreu. 
Després vaig veure com la Maria de cal Xato, que s’eixugava 
les llàgrimes amb un mocador blanc que acabava de treure 
de la butxaca del seu davantal negre, abaixava el cap i mi-
rava els rajols gastats de color vermellós de la sala on érem. 
Però estic segura que no els va veure perquè tenia els ulls ne-
gats. Em vaig empassar la ràbia coll avall. En aquell temps, 
tots vivíem immersos en la impotència, la por i el silenci.

La primavera d’aquell any, quan la ginesta va florir, la 
mare i jo ens la miràvem des de la finestra de casa i, abra-
çades, ens vam posar a plorar. La naturalesa despertava i de 
nou ens portava la vida. La guerra ens havia canviat a tots. 
Vivíem en unes condicions miserables, de gran estretor. Hi 
havia dies que ens plantejàvem marxar de Pinell de Brai. 
Però on podíem anar dues dones soles, una de vídua i una 
de soltera, amb una criatura petita? No podíem anar enlloc. 
I així van anar passant els dies. L’Abril s’aferrava a la llet del 
meu pit, a la vida que ens unia, pobreta, i així anava creixent.

La mare rentava a casa la roba de ca l’Àngel, estova-
lles i tovallons, llençols i roba dels dispesers que residien a 
la fonda. La majoria d’ells eren guàrdies civils i militars de 
l’exèrcit del general Franco; també hi havia falangistes que 
hi havien arribat per posar ordre a la població. Jo treballava 
al celler del Sindicat Agrícola fent una mica de tot. Renta-
va ampolles amb aigua i sosa càustica, que em cremava les 
mans. Els vespres, quan plegava de la feina, portava la roba 
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neta i planxada per la mare en dos cistelles de vímet. A aque-
lla hora, els dispesers sopaven al menjador. Jo feia el meu en-
càrrec, recollia la roba bruta per rentar i marxava cap a casa.

Un dia d’aquells, quan havia acabat de fer l’encàrrec i 
marxava cap a casa, tot baixant les escales, em vaig creuar 
amb un jove uniformat amb un vestit de color verd oliva, ple 
de condecoracions, que pujava en direcció al restaurant. Es 
va parar per treure’s el tricorni i em va saludar. Soc el tinent 
Marcos Ramírez. Em va mirar als ulls amb una mirada bui-
da i va somriure. A mi les cames em tremolaven. Vaig identi-
ficar la veu i recordava el seu nom del dia del tràgic accident 
del fill de l’Antònia de cal Xato. Em preguntava a mi ma
teixa: Què deu voler aquest militar? Què he fet malament? 
A continuació em va preguntar el meu nom. Tartamudejant 
li vaig dir: Em dic Teresa Serra Ferré per servir Déu i a vostè. 
Em va comentar que cada dia em veia quan entrava i sortia 
de la fonda amb el cossi de la roba. Que sempre tenia pressa. 
Que era molt maca. Que un dia li agradaria parlar amb mi i 
convidar-me a fer una copa d’anís del Mono. Li vaig dir que 
sí. Què li havia de dir! No li podia pas portar la contrària. Jo 
era una de les dones vençudes! Vaig acomiadar-me baixant 
les escales a correcuita.

A partir d’aquell dia intentava esquivar-lo, procurant 
portar la roba a l’hostal abans de l’hora que servien el so-
par o bé en acabat. Van passar uns dies fins que un matí, 
al celler del Sindicat Agrícola, mentre jo estava treballant 
a la màquina de posar els taps de suro a les ampolles del vi 
negre, l’encarregat em va venir a veure per ordenar-me que 
deixés la feina perquè tenia una visita important. Ho va dir 
amb la rialleta per sota el nas, amb sornegueria. Em va manar 
que em tragués el davantal de la feina i que em recollís una 
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mica els cabells embullats. Plena de curiositat, vaig anar a la 
recepció.

En arribar, m’hi esperava dret el tinent Marcos Ramírez 
amb el seu tricorni negre brillant de xarol i l’uniforme de 
color verd oliva del cos de la Guàrdia Civil. Em va dir en cas-
tellà que havia demanat als meus superiors l’autorització per 
parlar un moment amb mi i que l’acompanyés per prendre 
unes copes de l’excel·lent vi de la comarca de la Terra Alta. 
Em va portar fins a un racó discret, on hi havia una taula 
amb dos vasos de vi d’ull de garnatxa. Em va fer brindar per 
la victòria! I a continuació em va començar a explicar la seva 
vida. Mentre parlava tenia la mirada fixa a la meva regate-
ra oberta, que s’entrellucava sota la bata del treball. Em va 
preguntar per la foto del penjoll que duia al pit i li vaig mig 
explicar que era un record personal.

Allà va començar una història difícil d’oblidar en aque-
lla postguerra. Em va dir que estava destinat a Pinell de Brai 
per la Dirección General de Regiones Desvastadas del Mi-
nisterio de Gobernación de España amb la finalitat de re-
construir les zones més afectades per la Guerra Civil. Que 
era de Valladolid i solter. En aquest poble es trobava sol. Em 
va preguntar per la meva mare i la meva filla. Ho sabia tot 
de mi. Em demanava si volia ser amiga seva. Que em propor-
cionaria menjar i no ens faltaria res. Que pensés en la meva 
filla. La seva veu era dura, la d’un home acostumat a donar 
ordres. Les seves paraules es barrejaven amb l’alè de tabac, 
amb la fortor del betum de les seves botes negres i de la cor-
retja de pell marró que m’omplia els narius i m’embafava. La 
copa de vi m’havia pujat al cap. Em sentia marejada. Amb 
un gest de senyor de la ciutat em va agafar el dors de la mà 
i me la va besar.
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Al cap de pocs dies es va presentar a casa amb un regal 
per a l’Abril. Era una nina molt bonica. També portava una 
sorpresa per a mi. Era una capseta vermella quadrada, amb 
les lletres daurades, d’una joieria de Tortosa. A dins hi havia 
una cadeneta amb una creu daurada que ell mateix va treure 
de l’interior i me la va penjar al coll. Abans, però, em va des-
lligar la cinta negra que jo portava amb la imatge d’aquell noi 
espigolat de cabell fosc, que jo sempre tenia a prop del cor. 
Em va dir que allò pertanyia al passat. Que havia de mirar en-
davant. Que una nova Espanya i un nou futur s’estaven cons-
truint. Vaig sentir el seu alè de cafè i de tabac. Vaig pensar que 
estava traint la memòria d’en Pau. Aquell dia va començar tot.

Venia a casa al capvespre. Es presentava sense avisar i es 
quedava a sopar. La mare sempre tenia a punt un plat de sopa 
o de patates amb verdura. Més endavant venia cada dia i ens 
portava pa negre, llegums, sucre, fins i tot cafè! Jugava una 
estona amb l’Abril. Després de sopar volia parlar i estar amb 
mi. La mirada de la mare era de silenci, no em retreia res. Però 
jo sé que era sancionadora perquè després de sopar el feia pas-
sar a l’habitació i allà em descordava els botons de la brusa 
blanca i els sostenidors. Ell em mirava els pits, després me’ls 
acariciava. Em besava el coll, els llavis, la boca. Em premia el 
cul. Abraçava el seu cos contra el meu durant un temps que 
se’m feia etern. Jo, passiva, el deixava fer. Després es descor-
dava els botons dels pantalons, se’ls abaixava i em demanava 
que el masturbés. La fortor del semen es barrejava amb la pu-
dor de tabac, del betum de les botes de cuir i del cinturó i amb 
la de la coliflor i el bròquil que la mare havia fet per sopar.

Sovint em donava menjar i diners a canvi de consolar-lo 
i de donar-li plaer. El meu sentiment per aquell home, al 
principi, era d’agraïment. Ja no el trobava tan odiós com el 
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primer dia que el vaig conèixer. Semblava una bona persona 
que estava sola. Gràcies a ell, la meva filla, la mare i jo no 
passàvem gana en aquells anys difícils de la postguerra. Però 
jo no sentia res per ell. Res semblant a la passió que vaig sen-
tir amb en Pau. Després de la seva mort els meus sentiments 
havien quedat en estat d’hibernació. Recordava les tardes 
d’amor caminant per les vinyes, les escapades sota la figuera, 
les rebolcades damunt la terra seca, les abraçades, els petons, 
les paraules d’amor. Ens foníem l’un en el cos de l’altre.

Amb el tinent Marcos Ramírez tot era diferent. Em 
deia que amb el temps ja se’m despertaria l’amor. Que vo-
lia fer-me feliç! Que era molt bonica. Més d’una vegada em 
va demanar que li expliqués com vaig trobar aquell soldat 
republicà mort. Em tornava a preguntar, una vegada i una 
altra, si jo havia vist que portava una pistola a la cintura. Si 
hi havia alguna persona rondant pels voltants de la vinya o 
del camí. Ja li havia explicat moltes vegades com va passar, 
que només érem la mare i jo, que no hi havia ningú més que 
passés per aquells tancats de pedra seca. Em cansava de tor-
nar-l’hi a repetir. Hi havia moments que em feia dubtar si ell 
sabia la veritat. Si algú m’havia vist agafant-la i amagant-la. 
Si algú m’havia delatat. Pensava que si ell m’ho pregunta-
va tant era perquè potser tenia alguna informació i volia la 
meva confessió. Deia que era molt important localitzar-la, 
perquè en segons quines mans fos l’arma era un perill. Esta-
va obsessionat. Jo, amb els dies, vaig aprendre què havia de 
fer per distreure’l i perquè s’oblidés d’aquella història.

En algun moment vaig arribar a pensar que aquell militar 
s’apropava a mi per aconseguir la pistola desapareguda. Vi-
via amb aquell neguit pensant que potser un dia descobriria 
que li estava mentint. Em controlava perquè no em tremolés 
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la veu. Aparentava serenitat, però la processó m’anava per 
dins. Algunes nits em despertava amarada de suor, somiant 
en la caixa de fusta amagada i en la Guàrdia Civil que em 
torturava a la caserna per obtenir la informació desitjada. 

Més endavant tot va canviar. Em vaig començar a sentir 
bruta, culpable, prostituïda i trista, molt trista. Tenia dubtes 
sobre si el que estava fent era correcte. Estava enganyant 
aquell home que havia dipositat en mi unes il·lusions i potser 
les esperances de formar una família.

No estava bé el que estava fent! Malgrat que havia en-
trat en aquell fals món per la meva filla, perquè no es posés 
malalta, perquè no es morís de tuberculosi, perquè tingués 
menjar per créixer forta i sana.

Tenia diners estalviats i guardats dels que m’havia anat 
donant el tinent. Els vaig comptar. En tindria prou per dur 
a terme aquella fugida que feia dies que em rondava pel cap.

Un dia li vaig explicar a la mare que volia marxar. Que 
no podia més! No volia portar aquella doble vida i trair els 
meus sentiments. Que m’emportaria la nena i aniríem lluny. 
Volia començar una nova vida. La mare em va agafar per les 
espatlles, em va abraçar molt fort dient-me que ella vindria 
amb nosaltres, que les tres dones havíem de seguir juntes 
i que no ens separaríem mai. Mai a la vida! Fins a la mort! 
On anéssim nosaltres, ella també vindria!


