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Dedicat al trompetista d’Els Teiirgs,

que sense saber-ho m’ha ensenyat a ser felic

amb el que es té i a comprendre que el que es desitja
i no es té no s’ha de transformar mai

en cobdicia siné en somnis.

Dedicat també a tota la gent que ha estimat
i que estima el Priorat, i que dona a la terra
i al paisatge més del que en treu.



«I2anic que ens fa viure amb passio és la certesa
de la mort. Ltnic que ens permet aguantar el dolor
és el coneixement de la passio».
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Nova York, un dia de desembre del 1985

—Et portaré una Torre Eiffel, un formatge... Ah! No vols
un formatge? Que no t’agrada el formatge? Em pensava que
t’encantava... Digues a la mama que es posi al telefon, cam-
pi6. Julia, tens la maleta feta?

—Maleta? Al lloc on anem no ens fa falta cap pega de
roba —va contestar la Julia, molesta.

—Ei, vinga, no comencis. Queé li ensenyes sempre al
Louie? Que abans de dir que un menjar no li agrada, I’ha
de tastar. El mateix et dic a tu. Sera bo per a tots dos. No ho
fem només per fer-me feli¢ a mi, ho fem per... ho fem per la
nostra relacio, no?

—«La nostra relacié?». Quan has comencat a preocu-
par-te per algu que no siguis tu, Alex?

—Julia, deixa el mal humor a casa. D’aqui a deu minuts
arribo. Segurament el taxista haura d’aparcar en paral-lel, o
sigui que no t’encantis! Ah! I fes baixar el Louie, li vull fer
un pet6 abans de marxar.

»Agafi el de damunt de Central Park, no esta tan con-
gestionat, i vagi pensant com evitar el transit d’aquesta hora
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per arribar al JFK. En fi, voste és I’expert i no pas jo, si fos a
’inrevés, em pagaria a mi i jo seuria al volant, perd com que
aquest no és el cas, li toca trobar les solucions, no? —va dir
un Alex envilit al taxista.

—Si, senyor. Potser per aix0 vosté no és taxista, s’ha de
tenir molta paciéncia...

—Exacte, la paciéncia és la mare de la ciéncia. Si tanta
paciencia tingués voste, segurament seria cientific i no taxista,
m’equivoco? —va replicar I’Alex amb sarcasme.

—La veritat és que no em desagrada la ciencia, pero amb el
taxi ja passo, de moment, i la ciéncia... la ciéncia haura d’esperar.

—Parlant de ciéncia, que li sembla el meu telefon, m’hi ju-
garia el que fos que no n’hi pugen gaires, al seu taxi, amb un
aparell com aquest. Un Motorola DynaTAC 8ooox, sospesi’l,
no fa ni un quilo, i en val quatre mil!

—Caram, senyor. No n’havia vist mai cap aixi tan de
prop...

—Doncs ja esta, ja podra dir que n’ha tingut un a les
mans quan arribi a casa. Té familia? —va preguntar I’Alex
passant la maniga de ’americana per la zona del telefon que
el taxista havia tocat.

—I tant: dues nenes precioses i una dona meravellosa.

—Quant fa que son casats?

—Set anys.

—Set anys? El dia que en portin deu o dotze, se’n recor-
dara del consell que li donaré ara, i que mai oblidara: faci
entrar més gent en el seu cercle matrimonial i la vida en pa-
rella es disparara cap a una altra dimensio, molt millor que
la cocaina, I’heroina, els afers extramatrimonials...

—No Pacabo d’entendre, senyor —va respondre el ta-
xista, desviant la mirada cap al retrovisor.
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—Doncs no li parlo en Morse: que existeixen llocs on
es pot tirar a qui vulgui sense que la dona s’enfadi perque
també ve amb voste... que hi ha xocolatines per a tothom,
vaja! Ep! Pari aqui a la dreta! Ja hem arribat.

[’Alex va tornar a prémer el nimero de casa i, amb I’es-
patlla aixecada cap a I’orella, se les va enginyar per aguantar
el mobil mentre es cordava la sabata.

—Soc davant de la porteria. Fes baixar la Rosita també,
no m’agrada que el Louie agafi I’ascensor tot sol.

—EI papa ja és a baix, Louie. Mira’m als ulls: compte
amb la bicicleta, i no facis enfadar la Rosita, amor meu! Si et
portes bé, la proxima vegada vindras amb el papa i la mama.
T’estimo, i recorda que ets el més important de la meva vida.
Sense tu no puc viure. Ah! I no t’escapis de la Rosita amb la
bicicleta. M’ho promets? Et portaras bé, amor?

—Si, mama —va dir el Louie, més interessat a prémer el
bot6 que faria baixar I’ascensor que no pas en els sermons
de la seva mare.

—Vine aqui, campid, fes una abragada al teu pare!
Té, dos-cents dolars perqueé et compris un refresc i vagis al
cinema amb la Rosita —va dir I’Alex, traient dos bitllets de
la cartera.

—Amb dos-cents dolars, pot convidar tota la classe, al
cinema. No li donis tants diners. Ha d’aprendre que no pen-
gen dels arbres! —va cridar la Julia amb un to reivindicatiu.

—Rosita, he deixat apuntat el telefon de ’hotel damunt
la taula del meu despatx. Tornem dimarts al vespre. Si el
Louie ens vol esperar despert, el deixa fer. I ja sap, per a
qualsevol cosa important, truqui. Ara bé, recordi que a Paris
sempre seran sis hores més, vull dir que, si no és un assumpte
de vida o mort, no truqui a mitja nit —va dir I’Alex, deso-
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beint la Julia i posant els dos-cents dolars a la butxaca de la
bata de la Rosita.

—Deixi’l estar, Rosita! Que pot trucar sempre que vul-
gui —va matisar la Julia entre petd i pet6 al Louie.

—Apa, puja, que P’avié no espera ningu! —va cridar
I’Alex des de dins del taxi.

—Vol que agafem la ronda? —va demanar el conductor
educadament.

—Ja li he dit que vosté és I’expert. Si em preguntés
quines accions ha de comprar aquest Nadal per tenir el do-
ble de diners el Nadal vinent, el podria aconsellar, pero jo el
pago perqué sap més de rondes i carreteres que no pas jo.

—No parlis amb aquest to, Alex!

—Jo no parlo amb cap to, Julia, és la pura veritat. Que
has dit als amics, que marxem a Paris per assumptes teus o
meus?

—No els he dit res. De la meva vida privada, no n’ha de
fotre res ningu.

—Jo he deixat anar a la feina que féiem una escapada
romantica.

—Romantiquissima! I només a la feina ho has «deixat
anar»? Que no tens amics? —va dir la Julia, acostant-se el
contorn d’una ungla a les dents per poder desfer-se d’un repel.

—Vinga, no comencis. L’hotel val un dineral, volem en
primera classe i del club, ja no te’n parlo: dir exclusiu, sofis-
ticat... és, fins i tot, escassejar adjectius.

—Sota tota indumentaria s’amaga una polla i un cony,
on queda la sofisticaci6?

—Jualia, sisplau, no siguis vulgar!

—Vulgar? A mi em dius vulgar?

—Ja hem arribat. Els deixo més endavant o els va bé aqui?
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—Més endavant —va dir I’Alex sense desviar la mirada
que tenia posada sobre la Julia.

—No, aqui! Alex, volem amb aquesta companyia, no té
sentit que ens deixi més endavant.

—Deixi’ns aqui, llavors, la senyora mana. Tingui, gasti’s
la propina en un lloc dels que li he parlat.

—Gracies, senyor. Molt bon viatge! Senyor! Li estaria
agrait si em digués quines accions he de comprar aquest Na-
dal si vull ser ric el Nadal que ve...

—Accions? SWING!

—SWING? Gracies, senyor, m’ha salvat la vida, que Déu
el beneeixi!

—Salvat la vida? Quin tio més burro! —va dir ’Alex,
movent el cap d’un costat a I’altre.

—No trobo les claus. Segurament me les dec haver deixat
a casa.

—Mira bé que no les tinguis en alguna butxaca o a la
bossa de ma; amb tantes coses que hi porteu, les dones, no
trobeu mai res. Vinga, facturem les maletes i anem a fer una
copeta. Ens hem de relaxar una mica tots dos.

—Ah, si! Les tinc aqui —va dir la Julia, alleugerida.

—Ho veus, dona... Sempre et poses nerviosa per no res.

—I si ens trobem algt que coneixem?

—Com vols trobar-te algi en un lloc aixi, a tantes milles
de casa? —va preguntar I’Alex retoricament.

—Bé, no seria tan estrany, si a tu se t’ha acudit, també
se li pot acudir a algu altre, no? A més a més, la meva cara,
t’agradi o no, és una mica més coneguda que la teva.

—Llavors els firmes un autograf. No anem a passar-nos-
ho bé amb la dona de fer feines i el seu marit electricista,
anem a passar-nos-ho bé amb la flor i nata, per favor!
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—Esclar, que els queda a la gent quan ja ho han provat
tot? Laddiccio a la decadencia i la perversio.

—]Julia, per ’'amor de Déu, estalvia pregonar un dels teus
empatxos literaris! Sera una experiéncia inoblidable per a tots
dos. Vull veure’t gaudir sabent que ets meva. Es un regal enor-
me que fem a la nostra relacié. Quan tornem, et trobaras amb
un Alex renovat, ple d’energia, de bon humor. I’Alex que tant
et feia riure i a qui vas prometre amor etern, te’n recordes? A
Tulum? Ei, vinga va, dona, a qué treu cap aquesta llagrimeta?
Mira’m: som un engranatge que només pot funcionar quan
les dents de la meva roda encaixen amb els buits de la teva.
DLanic que fem és afegir més rodes perifériques, pero tu i jo
sempre serem |’engranatge central, sempre!

—Tinc por, Alex.

—Por de que?

—Por perque penso: i si no et puc fer tornar marxa enrere?

—No et preocupis, t’he promes que tot es decidira al teu
ritme. Sé que ens agradara a tots dos.

—Tu no saps res, m’obligues a fer una cosa en contra de
la meva voluntat.

—Vols o no vols salvar el matrimoni, Julia?

Hotel Ritz Paris, forga hores després
—Benvinguts, madame et monsieur Castro, m’imagino que
deuen estar cansats després del vol.

—No gens, viatjar en primera converteix traspassar I’Atlan-
tic en un volt de diumenge. La senyora i jo sortirem a sopar, faci’ns
la reserva que trobi pertinent a qualsevol restaurant del barri.

—Sera una mica dificil trobar lloc, els caps de setmana
Paris esta plena a vessar, monsieur.
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—Estic segurissim que ens trobara la millor taula en el
millor restaurant, per alguna cosa voste és el concierge i no
pas jo, no és cert?

—QOui, monsieur.

—Quan deixaras de tractar la gent d’aquesta manera,
Alex? —va preguntar la Julia en veu baixa pero aspra.

—Quan facin la seva feina sense queixar-se.

—Odio aquesta faceta teva!

Entrada a un club exclusiu de Paris, a La mitjanit
—Les seves pertinences s’han de tancar aqui. I no ens obli-
dem de la targeta. Quant hi carreguem, monsieur?

—Mil.

—Si quan surtin no els han gastat tots, els abonarem la
quantitat restant en metal-lic.

—Hi ha piscina?

—Bien stir, monsieur.

—Hi ha servei de planxat de roba mentre es fornica?

—Excusez-moi, madame?

—No i faci cas, la senyora té un sentit de I’humor molt
peculiar.

—Passin una bona vetllada, madame et monsieur Capone.

—Per descomptat —va dir ’Alex mentre feia entrar el
puny en el bragalet que portava enganxada la targeta.

—Capone? No podies haver triat un altre pseudonim?

—Au vinga, anem a fer una copa al costat d’aquella pa-
rella tan maca. T’has de desinhibir una mica, Julia, sembles
un misto a punt de cremar.

—No em sento gens comoda, Alex. Ho has vist, que hi
havia cameres a fora al carrer?
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Tornada a L’hotel Ritz Paris, a La matinada
—M’havies promes que tot seria segons el meu ritme i que
no hi hauria penetracié la primera nit!

—Per queé t’has deixat penetrar, llavors?

—Per posar-te gelds, pero ni m’has vist, ni m’has mirat
als ulls com haviem acordat!

—T’he agafat la ma!

—]JO, t’he agafat la ma a tu! Mentre TU estaves follant
com un conill!

—Tu també estaves follant! Qué creus que hem vingut a
fer a Paris? Menjar crispetes i fer fotos a la Torre Eiffel? —va
deixar anar I’Alex, enutjat.

—Madame et monsieur Castro, disculpin. Es molt ur-
gent que tornin aquestes trucades —va dir un dels recepcio-
nistes, anant-los a trobar al hall i donant-los un paper amb
la llista i el numero d’on provenien.

—Oh, Déu meu! La Rosita ha trucat vuit vegades! Que
deu passar?

—Poden fer-ho des d’aqui mateix, serveix per a confe-
réncies internacionals —va dir el recepcionista amablement,
tot ensenyant-los un compartiment de fusta i portes de vidre
d’on penjava un telefon.

—Telefona-li, i no et preocupis abans d’hora, segur que
no ha passat res —va dir I’Alex mentre es desfeia el nus de
la bufanda.

—Rosita? —va dir la Julia en sentir una veu que contes-
tava a |’altra banda de P’aparell.

A I’Alex se li havia adherit un xiclet a la sola de la saba-
ta, i estava més pendent de treure’s aquella goma fastigosa
que no pas de la sobreexaltacié de la Julia; fins que el ter-
rabastall que va provocar el xoc de la carcassa de ’aparell
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contra els rajols quadriculats de la petita cabina va fer que el
problema del xiclet quedés aparcat en un segon pla.

—Es pot saber qué fas? —va preguntar I’Alex, molest per
la manca de destresa de la Julia.

—El Louie és mort.
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