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Dedicat al trompetista d’Els Teürgs,  
que sense saber-ho  m’ha ensenyat a ser feliç  

amb el que es té i a comprendre que el que es desitja 
i no es té no s’ha de transformar mai  

en cobdícia sinó en somnis.

Dedicat també a tota la gent que ha estimat  
i que estima el Priorat, i que dona a la terra  

i al paisatge més del que en treu.



«L’únic que ens fa viure amb passió és la certesa  
de la mort. L’únic que ens permet aguantar el dolor 
és el coneixement de la passió».
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Nova York, un dia de desembre del 1985
—Et portaré una Torre Eiffel, un formatge… Ah! No vols 
un formatge? Que no t’agrada el formatge? Em pensava que 
t’encantava… Digues a la mama que es posi al telèfon, cam-
pió. Júlia, tens la maleta feta?

—Maleta? Al lloc on anem no ens fa falta cap peça de 
roba —va contestar la Júlia, molesta.

—Ei, vinga, no comencis. Què li ensenyes sempre al 
Louie? Que abans de dir que un menjar no li agrada, l’ha 
de tastar. El mateix et dic a tu. Serà bo per a tots dos. No ho 
fem només per fer-me feliç a mi, ho fem per… ho fem per la 
nostra relació, no?

—«La nostra relació?». Quan has començat a preocu-
par-te per algú que no siguis tu, Alex?

—Júlia, deixa el mal humor a casa. D’aquí a deu minuts 
arribo. Segurament el taxista haurà d’aparcar en paral·lel, o 
sigui que no t’encantis! Ah! I fes baixar el Louie, li vull fer 
un petó abans de marxar.

»Agafi el de damunt de Central Park, no està tan con-
gestionat, i vagi pensant com evitar el trànsit d’aquesta hora 
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per arribar al JFK. En fi, vostè és l’expert i no pas jo, si fos a 
l’inrevés, em pagaria a mi i jo seuria al volant, però com que 
aquest no és el cas, li toca trobar les solucions, no? —va dir 
un Alex envilit al taxista.

—Sí, senyor. Potser per això vostè no és taxista, s’ha de 
tenir molta paciència…

—Exacte, la paciència és la mare de la ciència. Si tanta 
paciència tingués vostè, segurament seria científic i no taxista, 
m’equivoco? —va replicar l’Alex amb sarcasme.

—La veritat és que no em desagrada la ciència, però amb el 
taxi ja passo, de moment, i la ciència… la ciència haurà d’esperar. 

—Parlant de ciència, què li sembla el meu telèfon, m’hi ju-
garia el que fos que no n’hi pugen gaires, al seu taxi, amb un 
aparell com aquest. Un Motorola DynaTAC 8000x, sospesi’l, 
no fa ni un quilo, i en val quatre mil!

—Caram, senyor. No n’havia vist mai cap així tan de 
prop…

—Doncs ja està, ja podrà dir que n’ha tingut un a les 
mans quan arribi a casa. Té família? —va preguntar l’Alex 
passant la màniga de l’americana per la zona del telèfon que 
el taxista havia tocat.

—I tant: dues nenes precioses i una dona meravellosa.
—Quant fa que són casats?
—Set anys.
—Set anys? El dia que en portin deu o dotze, se’n recor-

darà del consell que li donaré ara, i que mai oblidarà: faci 
entrar més gent en el seu cercle matrimonial i la vida en pa-
rella es dispararà cap a una altra dimensió, molt millor que 
la cocaïna, l’heroïna, els afers extramatrimonials…

—No l’acabo d’entendre, senyor —va respondre el ta-
xista, desviant la mirada cap al retrovisor.
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—Doncs no li parlo en Morse: que existeixen llocs on 
es pot tirar a qui vulgui sense que la dona s’enfadi perquè 
també ve amb vostè… que hi ha xocolatines per a tothom, 
vaja! Ep! Pari aquí a la dreta! Ja hem arribat. 

L’Alex va tornar a prémer el número de casa i, amb l’es-
patlla aixecada cap a l’orella, se les va enginyar per aguantar 
el mòbil mentre es cordava la sabata. 

—Soc davant de la porteria. Fes baixar la Rosita també, 
no m’agrada que el Louie agafi l’ascensor tot sol. 

—El papa ja és a baix, Louie. Mira’m als ulls: compte 
amb la bicicleta, i no facis enfadar la Rosita, amor meu! Si et 
portes bé, la pròxima vegada vindràs amb el papa i la mama. 
T’estimo, i recorda que ets el més important de la meva vida. 
Sense tu no puc viure. Ah! I no t’escapis de la Rosita amb la 
bicicleta. M’ho promets? Et portaràs bé, amor?

—Sí, mama —va dir el Louie, més interessat a prémer el 
botó que faria baixar l’ascensor que no pas en els sermons 
de la seva mare.

—Vine aquí, campió, fes una abraçada al teu pare! 
Té, dos-cents dòlars perquè et compris un refresc i vagis al 
cinema amb la Rosita —va dir l’Alex, traient dos bitllets de 
la cartera.

—Amb dos-cents dòlars, pot convidar tota la classe, al 
cinema. No li donis tants diners. Ha d’aprendre que no pen-
gen dels arbres! —va cridar la Júlia amb un to reivindicatiu.

—Rosita, he deixat apuntat el telèfon de l’hotel damunt 
la taula del meu despatx. Tornem dimarts al vespre. Si el 
Louie ens vol esperar despert, el deixa fer. I ja sap, per a 
qualsevol cosa important, truqui. Ara bé, recordi que a París 
sempre seran sis hores més, vull dir que, si no és un assumpte 
de vida o mort, no truqui a mitja nit —va dir l’Alex, deso-
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beint la Júlia i posant els dos-cents dòlars a la butxaca de la 
bata de la Rosita.

—Deixi’l estar, Rosita! Que pot trucar sempre que vul-
gui —va matisar la Júlia entre petó i petó al Louie. 

—Apa, puja, que l’avió no espera ningú! —va cridar 
l’Alex des de dins del taxi. 

—Vol que agafem la ronda? —va demanar el conductor 
educadament.

—Ja li he dit que vostè és l’expert. Si em preguntés 
quines accions ha de comprar aquest Nadal per tenir el do-
ble de diners el Nadal vinent, el podria aconsellar, però jo el 
pago perquè sap més de rondes i carreteres que no pas jo.

—No parlis amb aquest to, Alex!
—Jo no parlo amb cap to, Júlia, és la pura veritat. Què 

has dit als amics, que marxem a París per assumptes teus o 
meus?

—No els he dit res. De la meva vida privada, no n’ha de 
fotre res ningú.

—Jo he deixat anar a la feina que fèiem una escapada 
romàntica.

—Romantiquíssima! I només a la feina ho has «deixat 
anar»? Que no tens amics? —va dir la Júlia, acostant-se el 
contorn d’una ungla a les dents per poder desfer-se d’un repel. 

—Vinga, no comencis. L’hotel val un dineral, volem en 
primera classe i del club, ja no te’n parlo: dir exclusiu, sofis-
ticat… és, fins i tot, escassejar adjectius.

—Sota tota indumentària s’amaga una polla i un cony, 
on queda la sofisticació?

—Júlia, sisplau, no siguis vulgar!
—Vulgar? A mi em dius vulgar?
—Ja hem arribat. Els deixo més endavant o els va bé aquí?
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—Més endavant —va dir l’Alex sense desviar la mirada 
que tenia posada sobre la Júlia.

—No, aquí! Alex, volem amb aquesta companyia, no té 
sentit que ens deixi més endavant.

—Deixi’ns aquí, llavors, la senyora mana. Tingui, gasti’s 
la propina en un lloc dels que li he parlat.

—Gràcies, senyor. Molt bon viatge! Senyor! Li estaria 
agraït si em digués quines accions he de comprar aquest Na-
dal si vull ser ric el Nadal que ve…

—Accions? SWING!
—SWING? Gràcies, senyor, m’ha salvat la vida, que Déu 

el beneeixi!
—Salvat la vida? Quin tio més burro! —va dir l’Alex, 

movent el cap d’un costat a l’altre.
—No trobo les claus. Segurament me les dec haver deixat 

a casa.
—Mira bé que no les tinguis en alguna butxaca o a la 

bossa de mà; amb tantes coses que hi porteu, les dones, no 
trobeu mai res. Vinga, facturem les maletes i anem a fer una 
copeta. Ens hem de relaxar una mica tots dos.

—Ah, sí! Les tinc aquí —va dir la Júlia, alleugerida.
—Ho veus, dona… Sempre et poses nerviosa per no res.
—I si ens trobem algú que coneixem?
—Com vols trobar-te algú en un lloc així, a tantes milles 

de casa? —va preguntar l’Alex retòricament.
—Bé, no seria tan estrany, si a tu se t’ha acudit, també 

se li pot acudir a algú altre, no? A més a més, la meva cara, 
t’agradi o no, és una mica més coneguda que la teva.

—Llavors els firmes un autògraf. No anem a passar-nos-
ho bé amb la dona de fer feines i el seu marit electricista, 
anem a passar-nos-ho bé amb la flor i nata, per favor!
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—Esclar, què els queda a la gent quan ja ho han provat 
tot? L’addicció a la decadència i la perversió.

—Júlia, per l’amor de Déu, estalvia pregonar un dels teus 
empatxos literaris! Serà una experiència inoblidable per a tots 
dos. Vull veure’t gaudir sabent que ets meva. És un regal enor-
me que fem a la nostra relació. Quan tornem, et trobaràs amb 
un Alex renovat, ple d’energia, de bon humor. L’Alex que tant 
et feia riure i a qui vas prometre amor etern, te’n recordes? A 
Tulum? Ei, vinga va, dona, a què treu cap aquesta llagrimeta? 
Mira’m: som un engranatge que només pot funcionar quan 
les dents de la meva roda encaixen amb els buits de la teva. 
L’únic que fem és afegir més rodes perifèriques, però tu i jo 
sempre serem l’engranatge central, sempre!

—Tinc por, Alex.
—Por de què?
—Por perquè penso: i si no et puc fer tornar marxa enrere?
—No et preocupis, t’he promès que tot es decidirà al teu 

ritme. Sé que ens agradarà a tots dos.
—Tu no saps res, m’obligues a fer una cosa en contra de 

la meva voluntat.
—Vols o no vols salvar el matrimoni, Júlia?

Hotel Ritz Paris, força hores després
—Benvinguts, madame et monsieur Castro, m’imagino que 
deuen estar cansats després del vol.

—No gens, viatjar en primera converteix traspassar l’Atlàn-
tic en un volt de diumenge. La senyora i jo sortirem a sopar, faci’ns 
la reserva que trobi pertinent a qualsevol restaurant del barri.

—Serà una mica difícil trobar lloc, els caps de setmana 
París està plena a vessar, monsieur. 
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—Estic seguríssim que ens trobarà la millor taula en el 
millor restaurant, per alguna cosa vostè és el concierge i no 
pas jo, no és cert?

—Oui, monsieur.
—Quan deixaràs de tractar la gent d’aquesta manera, 

Alex? —va preguntar la Júlia en veu baixa però aspra.
—Quan facin la seva feina sense queixar-se.
—Odio aquesta faceta teva!

Entrada a un club exclusiu de París, a la mitjanit
—Les seves pertinences s’han de tancar aquí. I no ens obli-
dem de la targeta. Quant hi carreguem, monsieur?

—Mil.
—Si quan surtin no els han gastat tots, els abonarem la 

quantitat restant en metàl·lic.
—Hi ha piscina?
—Bien sûr, monsieur.
—Hi ha servei de planxat de roba mentre es fornica?
—Excusez-moi, madame?
—No li faci cas, la senyora té un sentit de l’humor molt 

peculiar.
—Passin una bona vetllada, madame et monsieur Capone.
—Per descomptat —va dir l’Alex mentre feia entrar el 

puny en el braçalet que portava enganxada la targeta.
—Capone? No podies haver triat un altre pseudònim?
—Au vinga, anem a fer una copa al costat d’aquella pa-

rella tan maca. T’has de desinhibir una mica, Júlia, sembles 
un misto a punt de cremar.

—No em sento gens còmoda, Alex. Ho has vist, que hi 
havia càmeres a fora al carrer?
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Tornada a l’hotel Ritz Paris, a la matinada
—M’havies promès que tot seria segons el meu ritme i que 
no hi hauria penetració la primera nit! 

—Per què t’has deixat penetrar, llavors?
—Per posar-te gelós, però ni m’has vist, ni m’has mirat 

als ulls com havíem acordat!
—T’he agafat la mà!
—JO, t’he agafat la mà a tu! Mentre TU estaves follant 

com un conill!
—Tu també estaves follant! Què creus que hem vingut a 

fer a París? Menjar crispetes i fer fotos a la Torre Eiffel? —va 
deixar anar l’Alex, enutjat.

—Madame et monsieur Castro, disculpin. És molt ur-
gent que tornin aquestes trucades —va dir un dels recepcio-
nistes, anant-los a trobar al hall i donant-los un paper amb 
la llista i el número d’on provenien. 

—Oh, Déu meu! La Rosita ha trucat vuit vegades! Què 
deu passar?

—Poden fer-ho des d’aquí mateix, serveix per a confe-
rències internacionals —va dir el recepcionista amablement, 
tot ensenyant-los un compartiment de fusta i portes de vidre 
d’on penjava un telèfon.

—Telefona-li, i no et preocupis abans d’hora, segur que 
no ha passat res —va dir l’Alex mentre es desfeia el nus de 
la bufanda.

—Rosita? —va dir la Júlia en sentir una veu que contes-
tava a l’altra banda de l’aparell.

A l’Alex se li havia adherit un xiclet a la sola de la saba-
ta, i estava més pendent de treure’s aquella goma fastigosa 
que no pas de la sobreexaltació de la Júlia; fins que el ter-
rabastall que va provocar el xoc de la carcassa de l’aparell 
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contra els rajols quadriculats de la petita cabina va fer que el 
problema del xiclet quedés aparcat en un segon pla.

—Es pot saber què fas? —va preguntar l’Alex, molest per 
la manca de destresa de la Júlia.

—El Louie és mort.


