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Octubre

Recordo el dia que vaig arribar a la Terra. P’impacte va ser
brutal, i no quan vaig xocar contra la superficie, sin6 quan
em vaig adonar de la destinaci6 erronia que havia introduit el
meu ajudant. Mare meva! Ningu hauria triat aquest planeta
tan primitiu, perqueé fa molt de temps que tots els habitants
que conec de I’Univers el van deixar per inutil. Jo només
havia d’anar de visita de cortesia al planeta X5 de la galaxia
veina de la meva! La veritat és que en aquell moment estava
indignada, i si el meu ajudant hagués vingut amb mi, I’hauria
deixat abandonat a la Terra i hauria desaparegut ipso facto.
Pero, ara, li construiria un monument d’aquests que fan per
aqui, i me’l menjaria a petons, perque el seu error m’ha can-
viat la vida.

S6n molt estranys, els terricoles. Si els agafes en conjunt,
sOn patetics, perod d’un en un et sorprén comprovar que hi ha
veritables genis o esperits nobles, fins i tot alguns realment
felicos. De tots els planetes que he visitat, els seus habitants
son els que més s’assemblen fisicament als del meu, Baged.
Per aix0 em va ser tan facil passar desapercebuda. Tot va
ser molt senzill. La meva nau esta equipada amb tota la



maquinaria necessaria per proporcionar tot el que es vulgui,
sigui informacié o objectes fisics. Per tant, després de recu-
perar-me del xoc i decidir no arrencar a correr, vaig pensar
que si era alla, podia donar-hi un cop d’ull, i que potser
havia sigut el desti qui ho havia organitzat tot. Aixi que
vaig introduir al meu cervell tota la informacié que hi havia
de la Terra i em vaig preparar tot el que podia necessitar:
una motxilla, identificacid, roba, diners, mobil, portatil i uns
quants ginys més que em van fabricar les maquines en uns
segons, com per exemple un ungiient per fer créixer cabell,
ja que aquesta era la diferéncia fisica més gran que hi ha-
via entre els meus i els terricoles. Nosaltres no tenim ni un
pel en tot el cos, i aixd m’agrada molt, pero per no cridar
’atenci6 vaig fer que me’n creixessin uns quants a les celles,
que vaig retocar seguint un model, i que m’aparegués una
bona cabellera rossa, perqué em va semblar que encaixava
millor amb la resta del cos. Després vaig fer que la nau es
transformés en una furgoneta, la vaig aparcar a I’entrada
d’un bosquet que hi havia a uns metres d’on havia aterrat i
em vaig llancar a I’aventura.

Sortint del bosquet, em vaig trobar amb files i files d’uns
arbrets en miniatura que, amb el desplegament de les fu-
lles, formaven un mar d’una calida gamma cromatica: grocs,
ocres, taronges, vermells, teules i marrons s’entrellacaven
sobre restes de color verd formant una imatge idil-lica. En
preguntar-me qué era allo tan bonic, em va anar apareixent
molta informacid, potser massa: raim, cep, vinya, vi, cava,
celler, enologia... Ui, ui, prou. «Anem a pams», em vaig dir.
I llavors vaig espantar-me: i si els terricoles eren molt més bai-
xets que jo? Potser nosaltres haviem anat creixent i ells no, i
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aquest detallet no estava actualitzat. I mentre em preguntava
la mida mitjana dels terricoles, vaig veure com s’aproxima-
va un automobil molt estrany fent un soroll de mil dimonis.
A mesura que em desfilava informacio sobre aquell artefacte
anomenat fractor, vaig veure que un noi |’aturava i saltava
al mig de la vinya.

—Bon dia! D’on has sortit, noia? Hauries d’anar per la
vora de la vinya, que estic llaurant. Sort que ets tan alta i t’he
vist de lluny —va exclamar aquell noi en un to molt afable.
Tenia una pell torradeta i uns ulls expressius d’un color negre
profund, que em van impressionar.

—Oh, disculpa! Estic passejant. Ja surto del mig —vaig
contestar, al mateix temps que pensava que aquell noi que
s’apropava tenia una estructura fisica fantastica.

—Ostres! T’assembles a la meva germana! —va dir mentre
em repassava de dalt a baix—. No ets de per aqui, oi?

—No, acabo d’arribar i volia observar les vinyes, no n’ha-
via vist mai.

—Caram! I com és que parles catala com jo? I com és que
has anat a parar aqui? Ai, disculpa, segur que penses que soc
un mal educat. Es que ho trobo ben curids, tot plegat —va
dir el noi amb un somriure net—. Per cert, em dic Joan. I tu?

Jo em dic Draaseg, pero durant tres segons vaig visualitzar
la informacié que contenia la meva identificacio: em deia Run
i era d’Islandia. Vaig comprovar que Run era un nom islandes
de noia que volia dir «secret», i vaig respondre:

—Run. Perdona, és que m’he quedat embadalida contem-
plant la vinya.

—Encantat, Run —va contestar el Joan fent una encaixa-
da de mans—. Tallotges a Sant Sadurni?

—Ara aniré a buscar algun lloc on instal-lar-me.
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—Escolta, la meva xicota té un germa que viu en una casa
rodejada de vinyes, molt a prop del poble, que esta dividida
en dues parts. Ell viu en una i I’altra la té per llogar. Vols que
te ’ensenyi?

—Ah, perfecte! —vaig respondre contenta—. Pero suposo
que has de continuar treballant.

—Si. «De vinya mal llaurada, collita esguerrada». Si vols
quedem a les quatre al poble. Busca I’ajuntament i ves al
Cafe de la Placa, d’acord? Jo hi seré amb la Montse, la meva
xicota.

—Molt bé, ens veiem alla. Gracies —vaig dir, allunyant-me
i movent la ma. Visualitzava queé volia dir collita.

Vaig ser molt afortunada per trobar el Joan només arribar.
Qui sap com haurien anat les coses si no hagués estat aixi.
A les quatre en punt, després de passejar pel poble i de dinar,
observada amb atenci6 per totes les persones amb qui em
creuava, entrava decidida per la plaga de I’ajuntament, i tot
d’una vaig veure el Joan que em saludava i feia senyals perque
segués a la seva taula.

—Montse, aquesta és la Run, la noia que he conegut a la
vinya —va dir el Joan, mirant primer la seva xicota i després
a mi, 1 rematant-ho amb un somriure seductor.

—Encantada —vam fer alhora totes dues, acompanyades
d’una rialleta.

Em mirava la Montse i sentia bones vibracions, em va
agradar de seguida. Se la veia segura de si mateixa, pero a la
vegada, tendra. Era preciosa, bastant més baixa que jo, pe-
ro amb una figura proporcionada, uns cabells de color caoba
amb reflexos daurats que formaven rinxols grossos, la pell
lleugerament morena i uns ulls intel-ligents i magnétics que

I2



anaven del verd a I’ocre segons el moviment que fes i la llum
que rebien.

Després de presentar-se breument, d’explicar-me que el seu
germa llogava una part de la seva casa, que era molt discret,
una mica especial, pero encisador si es tenia I'oportunitat de
coneixer-lo i que no havia de patir perqué no em causaria cap
moléstia, em va dir si m’interessava veure I’habitatge.

—I tant! —vaig respondre, quasi tallant-la—, pero no sé
exactament quant de temps estaré per aqui. Es un problema?

—No ho crec. Vols que anem ara a parlar amb ell? Jo ja
he acabat la feina per avui.

El Joan es va acomiadar perque havia d’aprofitar les dar-
reres hores de llum:

—-«La vinya vol veure sempre al seu amo» —va dir mentre
desapareixia arronsant les espatlles.

La Montse em va portar amb el seu cotxe, primer travessant
Sant Sadurni, després per una carretera amb vinyes a banda
i banda. Es va aturar un moment per agafar un gotim de
raim que havia quedat sense collir, i va entrar tot seguit en
un cami flanquejat d’oliveres massisses que anava a parar a
una casa de pedra, d’una sola planta, dividida clarament en
dues parts identiques, amb un jardi esplendid davant i un hort
formidable a la part de darrere.

—]Ja hem arribat! —va dir, sortint del cotxe d’una revo-
lada—. Vaig a mirar si el Daniel és a I’hort. Espera davant
la porta de I’esquerra, d’acord? Es que I’he de preparar una
mica —va continuar dient mentre feia una ganyota divertida
i desapareixia darrere la casa.

Ja m’hi veia passant uns dies alla. Em mirava la casa ro-
busta i el seu marc incomparable quan va apareixer la Montse
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amb el Daniel. Era igual que la seva germana, pero amb el
cabell curt i uns trenta centimetres més d’al¢ada. El que em
va trasbalsar va ser I’expressi6 tan diferent dels seus ulls. Els
d’ell estaven apagats i un rictus amarg s’amagava darrere un
intent de somriure.

Aviat ho vam tenir arreglat. Correcte, perd una mica tens,
em va donar un seguit d’instruccions. Jo li vaig avangar I'im-
port d’'una setmana, i ell em va donar les claus i ens va deixar
per tornar a I’hort.

Una mica sobtada per la diferéncia d’actitud entre els dos
germans, vaig agrair que la Montse m’agafés les claus de la ma
i em digués amb alegria que la seguis, que m’ho ensenyaria tot i
que es quedaria una estona amb mi fins que em sentis comoda.

Vam perdre la noci6 del temps. La connexi6 entre nosal-
tres era total i la seva discrecio, admirable.

Em va explicar que era enologa, i em va parlar amb en-
tusiasme de la seva feina mentre jo assaboria el raim que
m’havia ofert perqué conegués el protagonista de la seva dis-
sertacid. Jo no parava de fer-li preguntes, que ella em responia
amb detall i passio, fins que li va sonar el mobil i es va aixecar
d’un salt, a la vegada que deia:

—Perdona, Joan. He ajudat la Run a instal-lar-se i no he
mirat ’hora. Si, ara vindré. Et sap greu si vinc amb ella? Aixi
podra tastar el cava. —Em va mirar amb aquells ulls tan vius
i em va dir—: Havia quedat amb ell fa mitja hora. Vens a
sopar amb nosaltres? Aqui no tens res, i aixi tastaras el cava,
ja que te n’he parlat tant. Qué et sembla?

—Per mi, fantastic! Perd m’he introduit de cop a les vos-
tres vides i no voldria molestar-vos.

—Vinga, som-hi! —va dir mentre agafava la seva bossa i
es dirigia a la porta.
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En sortir, vam estar a punt d’ensopegar amb un cistell ple
d’aliments. La informacié de cada un m’arribava a mesura
que hi posava els ulls a sobre: un pa casola, una ampolla de
llet, unes quantes peces de fruita, ous, formatge, tomacons i
cafe.

—Té cops amagats, el Daniel! Ja veus, si és un tros de pa,
el meu germanet.

—Oh! Quina meravella! I es veu tot tan natural! Escolta,
ara ja en tinc prou per passar fins dema, que aniré a comprar.
Marxa amb el Joan i ja quedarem en un altre moment.

—Ni parlar-ne! Vull que tastis el cava, com més aviat mi-
llor! I a més, també m’agradaria que coneguessis més el Joan.
I ara ja li he dit que venies. —Em va agafar pel brag i em va
portar fins al seu cotxe.

No oblidaré mai aquell moment magic, amb una companyia
immillorable i una copa entre les mans que contenia un li-
quid daurat amb unes boletes que em van fer pessigolles en
passar per la llengua i es van anar escampant per tota la
meva cavitat bucal, deixant anar uns magnifics i desconeguts
sabors i aromes, que em van obligar a continuar degustant
un glop i un altre. Pero les sensacions no van acabar aqui,
perqueé notava tot el cos més lleuger i una alegria més acu-
sada que em feia estar més llangada i graciosa. M’envaia
un benestar indescriptible, i diferents tonalitats de riure se
m’escapaven entre els llavis mentre la parella encisadora em
parlava.

—Run, veig que t’ha agradat —va dir amb un somriure
el Joan.

—Si, pero per avui ja esta bé. En tastaras molts més, no et
preocupis —va seguir la Montse amb un to afectu6s.
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—Es clar —vaig interrompre—, vull aprendre tot el que
estigui relacionat amb el raim. A més, d’aquesta fruita exqui-
sida se’n poden obtenir begudes meravelloses. M’ajudareu?
—vaig dir als que ja considerava els meus amics, mirant-los
a través d’una boira lleugera—. Per6 quan us vagi bé, no tinc
pressa. Vosaltres teniu les vostres vides. I jo ja investigaré pel
meu compte.

Aixi va comencar la que es convertiria en una amistat forta i
auteéntica, alhora que en el descobriment d’unes ciéncies, téc-
niques i fins i tot arts apassionants: la viticultura i I’enologia.

Veia molt sovint els meus nous amics, el Joan a la vinya i
la Montse al celler on treballava, perd a més hi havia dies que
sopavem junts. Aviat em van convencer perqué em quedés fins
després de la verema, aixi podria viure tot el cicle de la vinya
i seguir tot el procés de I’elaboracié del cava.

—«Qctubre finit, raim recollit» —va intervenir el Joan—.
T’has perdut el final del cicle, aixi que si vols aprendre-ho
tot, no tens més remei que quedar-te.

Al comengament, em va semblar una bogeria estar un any
sencer a la Terra, pero si volia triomfar amb el meu projecte,
ho havia de fer. A més, gaudia cada minut des de la meva ar-
ribada i tampoc m’esperava ningt ni res important a Baged,
aixi que al final vaig decidir quedar-m’hi.

També m’interessava conéixer més el germa de la Montse,
el Daniel. Volia esbrinar queé hi havia darrere d’aquella ex-
pressié apagada, decebuda o derrotada. Cada dia intercan-
viavem més paraules, pero quan la conversa s’endinsava en
un terreny personal, sempre li sortia alguna urgencia inespe-
rada. I, a més, volia saber per qué la Terra era I’tinic planeta
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que haviem deixat per inutil, per qué hi havia algun equip
nostre instal-lat a tots els planetes que coneixiem menys en
aquest. Els equips eren voluntaris i rotatius, actualitzaven la
informacio verificada del planeta on eren i establien llacos de
col-laboracié. Estava decidida a arribar al fons de la qiiestio,
perod comencava a sospitar alguna cosa, com ara Pinterés per-
petu a la Terra per mantenir la majoria de les persones en la
ignorancia, per falta d’informacio o just pel contrari, per una
informacio excessiva i sense filtres. Infinites veritats, mentides,
manipulacions, invencions i tergiversacions barrejades que els
incapacitaven per prendre qualsevol decisio.

Asseguda al jardi compartit de la casa, hi donava voltes,
fins que el Daniel es va plantar davant meu, eclipsant els
darrers rajos de sol, engegant-me:

—Agafaras fred, noia.

Lentament, vaig dirigir la mirada per sobre el seu cap i
em va sortir:

—E:s dificil ser lliure aqui, oi?

—Amb quina em surts, ara! —va respondre ell tot d’una—.
I que vols dir amb «aqui»?

—Ehem... Vull dir en aquest moén.

Per primera vegada, vaig percebre una lleugera espurna
als seus ulls, i amb to encuriosit, mentre seia en una roca que
hi havia prop meu, va dir:

—Hi estic d’acord, pero per que ho dius, aixo?

—Per comengar, perqué hi ha massa informacio, si és que
se’n pot dir aixi sovint. Crec que és dificil descodificar-ho tot,
trobar el que necessites realment, no deixar-te influir per tanta
manipulacié, reconeixer la realitat, saber més, reflexionar,
decidir, ser conscient de si t’enganyen o no. Aixi es fa dificil
ser lliure i elegir el teu cami. A més de ’esclavitud que suposa
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estar pendent de tantes xarxes socials i la pressié per consu-
mir o seguir la moda o, en definitiva, de creure i participar
en aquesta realitat paral-lela fabricada.

—Vaja, em sembla que ens entendrem, tu i jo —va dir el
Daniel amb una veu tendra que no li havia sentit mai—. Ara
entenc per qué la meva germana et va portar aqui. Escolta,
ja quasi és fosc, vols entrar a tastar el codonyat que acabo
de preparar?

Vaig dir que si, i vaig seguir-lo ben contenta mentre visua-
litzava la informaci6 sobre el codonyat.

A partir d’aquell dia, la nostra relaci6 va canviar, i les
nostres converses s’anaven allargant cada dia una mica més,
fins i tot alguna vegada sopavem junts i convidava la Montse
i el Joan, i llavors s’hi afegia un toc divertit que m’agradava
molt. També em commovia comprovar ’amor que sentien els
uns pels altres i Palegria de la parella encisadora quan veien
somriure el Daniel.

—Bé, Run —va dir la Montse un vespre que estavem reunits
tots quatre—, vas arribar després de la verema i el raim ja
s’havia premsat, posat als diposits i desfangat, i ja s’estava
produint la primera fermentacié alcoholica. —En veure la
meva cara d’atabalament, va continuar—: No et preocupis,
’any que ve ja ho podras seguir al detall. Pero aviat farem el
cupatge i també tenim moltes ampolles per desgorjar i posar
el licor d’expedicid, i un munt de coses més, aixi que reser-
va’t tota la primera setmana de novembre, que estarem molt
ocupades, d’acord?

—FEs clar, Montse, em fa molta il-lusi6 seguir pas a pas
tot el procés.
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