

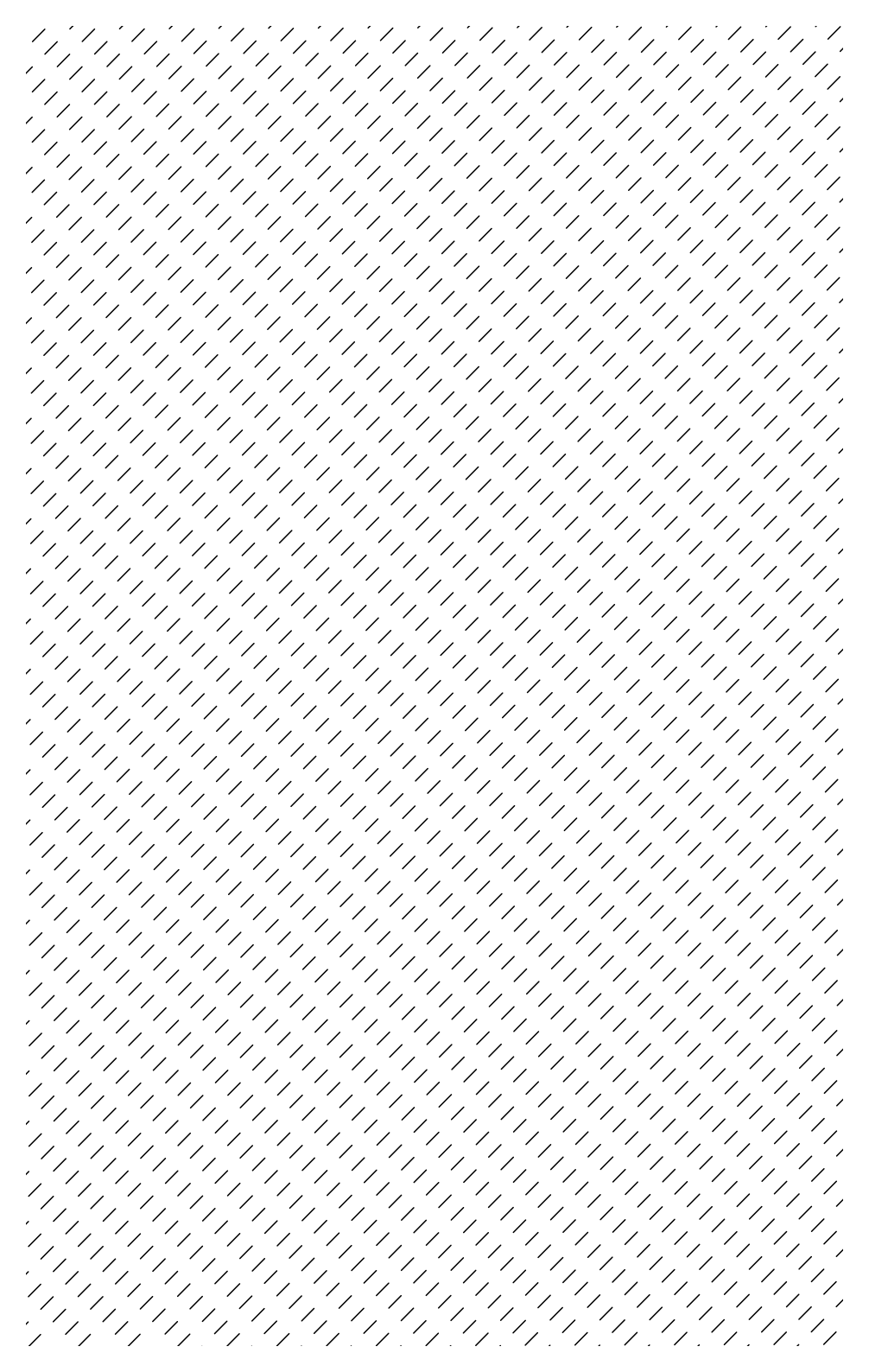


# Un error, les fulles, l'udol

Jordi Cervera

PREMI NARCÍS LUNES I BOLOIX 2023

**Saldonar.**



JORDI CERVERA

# Un error, les fulles, l'udol

PREMI NARCÍS LUNES I BOLOIX 2023

**Saldonar.**

*Un error, les fulles, l'udol*

© del text: Jordi Cervera, 2024

© d'aquesta edició: Edicions Saldonar, 2024

© de la fotografia de la coberta: Jordi Cervera, 2024

© de la fotografia de l'autor: Marc Galeras, 2024

Primera edició: maig del 2024

Publicat per Edicions Saldonar

Alfambra, 16, 5è 2a

08034 Barcelona

edicions@saldonar.com

www.saldonar.com

Edició i producció: Francesc Gil-Lluch

Disseny de la col·lecció: Enric Muñoz

Disseny de la coberta i maquetació: Octavi Gil Pujol

Distribució: UDL

Thema: DC, DCC, DCF

ISBN: 978-84-19571-33-5

Dipòsit legal: B 5566-2024

Saldonar forma part de l'associació  
d'editorials independents Llegir en Català.



Aquest llibre s'ha imprès amb paper procedent de boscos gestionats de manera sostenible, un òfset cru de 90 grams, i s'ha compaginat amb la tipografia Sabon en cos 10,5.

Els titulars del *copyright* tenen els drets reservats.

El Premi de Poesia Narcís Lluís i Boloix és convocat anualment per l'Ajuntament de Sant Vicenç dels Horts.



**AJUNTAMENT**  
Sant Vicenç dels Horts

# Taula

T'he estimat tant,	13
Tot acaba sent una única tenebra,	14
Hi ha pàgines massa blanques,	15
Si, com l'aigua del mar, fóssim nòmades inquiets,	16
Amb la vida a contrallum, asseure's als marges del món,	17
I entren uns veïns,	18
Mentre rellegeixo les instruccions d'un iPhone X,	19
M'esforço per intentar recordar-ho tot,	20
Potser per raons diferents,	21
Recordo la Vespa blau cel,	22
Encara no ha sortit el sol,	23
S'escapa la xafogor ardent de les llambordes,	24
L'aire es resisteix a ser alè i bàlsam,	30
Em revolta pensar que la mort és un entreteniment,	31
Oblidar reflexos mentre trepitges camins,	32
Desig de ser,	33
Dormir, pensar, deixar-se portar,	34
Tot passa veloç,	35
Demandar que s'aturin els horitzons,	36
Un error, les fulles, l'udol,	37

Fa temps que no plou,	40
El sol, levant-se,	41
Els dies s'han convertit en mig segle,	42
Caminar per sendes ombrívols,	43
Costa recordar les ciutats,	44
La fe és el començament de tot,	45
Potser ara,	47
M'agradaria ser capaç de moure els dies,	48
La neu de l'ahir i el desert de les mirades són lluny,	49

*A Laura i a Mireia, el refugi, l'alegria, la felicitat.*  
*A Beatriz Cirauqui, la vida, la delicadesa, l'afecte.*  
*A Judit Font, la solidesa, el somriure, l'esperança.*  
*A Josep Cervera, l'ahir, la distància, l'enyor.*

Finestres que recorden  
tots els nostres triomfs —pobres triomfs efímers—  
encesos als carrers. T'he estat fidel, ciutat:  
en una o altra llengua sempre he parlat de tu.

«Ciutat d'ahir», JOAN MARGARIT

...segueixo intentant no pensar en tu  
en els intervals que existeixen entre els segons.

«en els intervals que existeixen entre els segons»,  
GEMMA GOMIS

Óyeme hablar como oías de lejos  
los ruidos en la calle,  
el esfuerzo de pájaros y amantes,  
el despertar triste de los vecinos,  
y sígueme  
como te calzabas entonces,  
por lo que nunca dicen los poemas.

«Dónde», ESTHER ZARRALUKI

y si entendiéramos que el final no existe  
precisamente acaso porque mueren los cuerpos  
los días  
los ríos el aire la vida las distancias  
más tenaces  
si lo entendiéramos  
podríamos dejar de ser históricos  
e intentar ser inocentes.

«Sin memoria», MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN



## T'HE ESTIMAT TANT

T'he estimat tant  
que no n'he tingut consciència fins ara,  
ara que ja s'ha fet tard per a quasi tot  
i que les poques coses que queden  
són totes lluny de tu,  
geografia càlida que degota perfums trencats,  
veus que ja no recordo,  
rostres que es desdibuixen  
i un pòsit compacte,  
com una mena de natura morta amb cendra  
que costa de digerir,  
que es torna pasta negra a la boca,  
que ni tan sols es deixa inventariar  
amb els comptes bàsics  
de primer de comerç.

Deure, haver,  
pulcritud extrema  
una ratlla recta que separa les dues columnes,

i començo a tenir clar que el balanç final és  
[sempre de pèrdua.

## TOT ACABA SENT UNA ÚNICA TENEBRA

Tot acaba sent una única tenebra,  
una peça sòlida i compacta  
que ens malfereix a cada record.

A mesura que els anys s'escapen,  
els sostres semblen més baixos  
i els murs han crescut sobre manera,  
en progressió exponencial,  
convertint-se en una presó,  
en un abisme o en un precipici,  
de fet, en alguna cosa inabastable  
que se'ns escapa sempre de les mans,  
que se'ns escapa sempre de l'enteniment,  
que se'ns escapa sempre.

Al cap i a la fi és ben bé igual  
provar de fugir escalant parets impossibles  
que abocar-se al cor de pous orcs,  
tasques d'èxit improbable  
i nul·la transcendència,  
ara que només aspirem a sentir,  
com una penitència lleu,  
el guspireig apagat  
d'aquelles històries marcides  
que ja no som ni capaços ni de recordar.

## HI HA PÀGINES MASSA BLANQUES

Hi ha pàgines massa blanques  
per acollir segons quines confessions,  
de fet, la realitat continua tothora,  
treballant a contrapel,  
a contracor,  
com una piconadora constant  
que fa que tot sigui sempre  
un interminable i devastador  
tornar a començar,  
amb nous retrets,  
amb renúncies discretes,  
amb aquella sensació,  
apegalosa i fosca,  
d'haver transitat sempre pel camí erroni.

