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Prefaci

Historicament, ’Afganistan sempre ha estat més aviat un camp de
batalla que no pas un pais. Allunyat del mar i envoltat per deserts i
muntanyes escarpades, geograficament és un territori estratégic entre
I’Asia central, I’Asia meridional i I’Orient Mitja, i des de I’antiguitat
ha cridat I’atencio de les poténcies estrangeres amb ambicions de
conquesta. Alexandre el Gran hi va emprendre invasions crucials
el 330 aC, i també van fer-ho els mongols el 1222. Més endavant els
britanics hi escometrien dues incursions colonials, el segle XI1X i el
1919. Al final tots en van sortir derrotats pels aferrissats afganesos,
que s’han guanyat la seva reputacié com a guerrers astuts, valents i
despietats. Sis décades després de la retirada britanica, els soviétics
van envair-lo, perd després d’una sanguinaria ocupacié militar que
es va allargar deu anys ells també es van veure obligats a retrocedir,
no nomeés sense haver aconseguit sotmetre els afganesos, sin6 tam-
bé havent desencadenat una resistencia armada que amb el pas del
temps s’ha tornat endemica i babélica.

El gruix de la poblacio estatunidenca probablement no en va saber
res, de ’Afganistan, fins als atemptats de I’11S orquestrats per Ossama
bin Laden, eljihadista saudita que havia trobat refugi al pais. Els seus
amfitrions eren els talibans, un exercit de devots islamistes que uns
anys abans havia pres el poder per la forca, aprofitant el caos generat
per la retirada sovietica.

Després de 1'11S, els Estats Units van emprendre la invasio de
I’Afganistan amb l'objectiu de derrocar els talibans i castigar la xarxa
terrorista d’Al-Qaeda, encapc¢alada per Bin Laden. Aquests proposits
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els van assolir rapidament, pero aleshores s’hi van quedar vint anys
més, fent tasques de contrainsurgencia i de construccio nacional. Tot
plegat va acabar el 2021, quan, davant del ressorgiment gradual dels
talibans que no havien aconseguit aplacar, els estatunidencs, cansats
de tanta guerra, van retirar les ultimes tropes, i els talibans de segui-
da van recuperar Kabul. A finals dels vuitanta, durant la prolongada
retirada soviética, vaig visitar els camps de batalla de I’Afganistan
mentre les faccions mujahidines unien forces en una campanya in-
fructuosa per arrabassar el control del régim patrocinat per Moscou.
Les meves observacions sobre aquestes experiéncies es poden trobar
a Guerrillas, el llibre que vaig escriure sobre diverses insurreccions
contemporanies.1

Vaig tornar a ’Afganistan arran de I’11S i m’hi vaig passar bona
part de 'any segilient, informant per al New Yorker. El 2002 vaig pu-
blicar The Lion’s Grave, un recull dels meus articles a I’Afganistan
que pretenia oferir una cronica del primer any de la preséncia esta-
tunidenca al pais. En aquell moment, la missio dels Estats Units i els
seus aliats semblava un exit rotund gracies a I’associacié amb una
série de senyors de la guerra afganesos. Els talibans s’havien esfumat
ales muntanyes, igual que Al-Qaeda, i al seu lloc s’havia instal-lat un
docil régim prooccidental.

A The Lion’s Grave vaig oferir una narrativa paral-lela, la historia
de la mort d’Ahmad Shah Massoud, un carismatic lider mujahidi as-
sassinat a ’Afganistan per membres d’Al-Qaeda dos dies abans dels
atemptats de I'11S als Estats Units. L'assassinat de Massoud semblava
una part essencial de la conspiracio més amplia d’Al-Qaeda, pero tot i
aixi havia passat relativament desapercebut. Intrigat, em vaig posar a
investigar les circumstancies de la mort de Massoud, i el dia del primer
aniversari de I’assassinat vaig assistir a una cerimonia celebrada en un
mausoleu que havien erigit en honor seu al seu poblat natal de la vall
1 Guerrillas es va publicar inicialment com a Guerrillas: The Men and Women

Fighting Today’s Wars (Times Books, 1992), i després es va reeditar com a
Guerrillas: Journeys in the Insurgent World (Penguin, 2004).
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del Panjshir. Vaig decidir acabar ’obra amb I’escena d’aquesta ceri-
monia, que també posa titol al llibre. Durant la guerra de resistencia
antisovietica dels mujahidins, Massoud havia estat aclamat com el
Lleo del Panjshir pel seu lideratge aI’hora de frustrar les successives
ofensives de les forces soviétiques a ’estreta vall muntanyosa. La
carretera que travessava el Panjshir encara era plena de tancsi altres
vehicles de I’eépoca, destruits. Al cap i a la fi, pero, el Panjshir també
s’havia convertit en la tomba de Massoud.

L’Afganistan sempre m’havia despertat la curiositat, i estava satis-
fet d’informar des d’alla una altra vegada, pero de cop i volta em vaig
veure arrossegat cap a un nou teatre d’operacions a I'Iraq, el camp de
batalla seglient en I'anomenada guerra contra el terrorisme declarada
pel president George W. Bush.

Vaig abandonar I’Afganistan, doncs, perod no trigaria a tornar-hi.
Els talibans estaven experimentant un ressorgiment, i el projecte
estatunidenc al territori comencava a enfangar-se en tots els sentits.
M’hi vaig desplacar el 2005, el 2007, el 2010 i el 2011. Al final, distret
un cop més per altres conflictes incipients a Libia, Siria i altres racons
de mon, deixaria passar tota una decada abans no m’hi trobés de nou,
afinals del 2021, uns mesos després de la catastrofica retirada estatu-
nidenca i del transcendental retorn dels talibans al poder.

En vista de tot el que ha succeit, per tant, sembla oportu revisar
els vint anys de preséncia estatunidenca a ’Afganistan. Per fer-ho, he
recuperat The Lion’s Grave i n’he ampliat la perspectiva per incloure-hi
els articles que vaig redactar en els viatges posteriors, amb l'esperanca
d’oferir una narracié cronologica del meu neguit creixent pel projecte
dels Estats Units al pais. Aixi, The Lion’s Grave s’ha convertit en Perdre
una guerra, un llibre del tot diferent, centrat en ’'analisi de I'empresa
estatunidenca a I’Afganistan des de la seva irrupcié inicial fins al seu
desafortunat desenllag.

Les meves primeres aprensions no es van fer esperar. Mentre pro-
curava adquirir una nocio elemental de ’Afganistan tant durant els
preparatius com immediatament després de la invasio, vaig descobrir
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una societat que no acabava d’encaixar en I'esquema d’«Els afganesos
bons contra els perversos talibans». Als capitols inicials, «El senyor
de la guerra» (segon capitol), «A la cort del pretendent» (tercer), «La
rendicié» (quart) i «La ciutat dels somnis» (cinque), comparteixo una
série de trobades amb afganesos que se sentien amenacats pel sobtat
desembarcament d’Occident al seu pais, i que qui sap si en el fons no
professaven la seva lleialtat als talibans ultraconservadors. A Kabul,
la capital acabada d’alliberar, un botiguer em va cantar les quaranta
per parlar amb una dona vestida amb burca que se m’havia atansat
per demanar-me ajuda. Durant les meves excursions als afores de la
ciutat, sempre em trobava per sistema algun grupet de nois encurio-
sits que s’aplegaven i que comencaven a llancar pedres a la minima
que una dona occidental tragués el cap.

Al sise capitol, «Sacres i no sacres guerrers», relato un viatge el
desembre del 2001 al reducte muntanyos conegut com a Tora Bora,
on les forces armades estatunidenques sospitaven que havien acor-
ralat Bin Laden, si bé, després de setmanes de combats, li van perdre
la pista. Recordo les meves converses amb una serie de comandants
mujahidins dignes de ben poca confianca, homes que es presentaven
com a aliats dels Estats Units alhora que estaven sota sospita d’haver
ajudat Bin Laden a esquitllar-se. Una altra figura dificil de creure era
en Jack Idema, un exmembre de les forces especials que havia arri-
bat als seus propis acords amb liders de les milicies afganeses. En
Jack va dirigir una operacio antiterrorista clandestina per la qual va
ser arrestat, condemnat i sentenciat a pena de preso després que el
descobrissin torturant els seus detinguts en una preso privada. Les
térboles afiliacions de I'ldema en el si del govern i la seva capacitat
d’operar per lliure durant anys i anys a 'empara de la guerra deien molt
sobre la naturalesa insidiosa i caotica de la missio dels Estats Units.

El gener del 2002, després que els talibans es veiessin foragitats del
seu basti6 a la ciutat meridional de Kandahatr, la situacio encara era
incerta. Unes setmanes abans els talibans havien cremat les ultimes
naus a la ciutat, i ara tot d’'una s’havien esfumat del camp de batalla
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sense més ni més. Un jove que assistia les noves autoritats governa-
mentals i que havia treballat per als talibans havia informat que els
que havien estat els seus havien creuat la frontera cap a la ciutat de
Quetta, al sud del Pakistan, on gaudien del suport dels serveis d’in-
tel-ligéncia pakistanesos, que en la guerra dels Estats Units contra els
talibans i Al-Qaeda es ficaven al llit amb els dos bandols. El temps li
donaria la rao: els talibans havien emprés una retirada tactica, pero
les seves forces continuaven intactes. Havien decidit amagar-se a
I'ombra fins que arribés el moment oportu de reprendre el combat.

A Kandahar vaig entrevistar-me amb el mul-1a Naquib, que uns
anys abans m’havia acollit entre els mujahidins durant la guerra
contra els sovietics. En un cas que explico al sete capitol, «Les can-
cons preferides del mul-la Omar», Naquib es trobava sota la sospita
dels estatunidencs acabats d’aterrar per la cordialitat que mantenia
amb alguns exliders talibans, com ara el mul-la Omar, lider espiritual
i fugitiu que li havia cedit la seva flota de Toyota Land Cruisers de
luxe abans de fer-se fonedis. On raia la lleialtat de Naquib en el nou
Afganistan? No era facil de dir. Ell era, abans que res, un supervivent.

Laprimavera del 2002 vaig tornar a Kabul, on, juntament amb el fo-
tograf Thomas Dworzak, amic i company des dels inicis del conflicte,
vaig llogar una casa tradicional per instal-lar-nos-hi. Erem al centre
historic de la ciutat, en un carrer ple de floristeries encertadament
anomenat Flower Street. Durant els mesos que vam viure alla, vaig
investigar la conspiracio rere I'assassinat d’Ahmad Shah Massoud.
La historia que vaig acabar explicant i que aqui correspon al vuité
capitol, «Els assassins», narra com Al-Qaeda, amb la complicitat dels
talibans i altres agents, va aconseguir infiltrar dos jihadistes que es
van fer passar per periodistes al nord de I’Afganistan, controlat pels
rebels, per matar Massoud durant una entrevista a casa seva. Com
més m’endinsava en la historia, més intuia que allo feia tuf de trai-
cio, sobretot pel que fa al sospitos paper d’Abdul Rasul Sayyaf en la
cadena d’esdeveniments. Sayyaf era un senyor de la guerra ultracon-
servador que havia mantingut vincles estrets amb Ossama bin Laden
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i que, tot i aixi, havia conservat la seva posiciéo amb un cert grau de
poder i influencia. Per a mi, el nou Afganistan no era un indret facil
de definir, sind més aviat un cau de bruixes ple de noves lleialtats i
antics enganys.

Vaig deixar passar tres anys abans del segilient viatge a ’Afganis-
tan. E1 2005, la coalicié primigenia que havien liderat els Estats Units
s’havia transformat en una missié de ’'OTAN amb totes les de la llei,
amb una pila de paisos implicats i milers i milers de tropes estatuni-
denquesid’altres potencies estrangeres sobre el terreny. Kabul havia
rebut una allau d’inversid i ajuts economics que havien transfigurat el
que practicament era una ciutat fantasma arrasada en una metropoli
bulliciosa plena de gent, negocis i vehicles nous de trinca. Es veien
expats d’Occident menjant en un grapat de nous restaurants de luxe,
molts dels quals vivien en un barri de nou-rics on els senyors de la
guerraiels magnats de la droga havien construit una pila de residén-
cies ostentoses. Jo hi havia anat per redactar un perfil del president
Hamid Karzai, un politic exiliat escollit per les potencies occidentals
perque dirigis ’Afganistan després del derrocament dels talibans. Lloat
com ’home que havia rescatat el pais de les urpes dels extremistes
islamistes, Karzai era celebrat i aclamat cada vegada que posava un
peu a I’estranger: el Volodimir Zelenski de I’eépoca.

Karzai era un president educat i encantador, pero en privat vaig
descobrir un home pres per una angoixa creixent per la seva manca
d’autoritat real. Com més 'investigava, més entenia per que se sentia
aixi. Presenciant les reunions que Karzai mantenia amb les delegacions
d’afganesos de les regions remotes del pais, vaig observar com el pre-
sident els prometia la col-laboracié del seu govern, perd més endavant
també vaig constatar la seva incapacitat de complir aquestes prome-
ses perque, per fer-ho, depenia de la bona voluntat i els recursos dels
Estats Units, que no sempre volien posar-s’hi bé. Em preocupava que
Washington no hagués concedit prou poder sobira a Karzai per moure
fitxa sense ells, i encara menys per guanyar-se el respecte dels seus
compatriotes. El nove capitol, «L’home de palau», €s el retrat d’'una
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figura que tan sols va ser el president nominal del seu pais. El poder
factual era en una altra banda, en mans estatunidenques.

Al cap de dos anys, el 2007, vaig tornar a I’Afganistan per unir-me
aun equip de contractistes militars i soldats afganesos en una missio
per desbaratar la prospera industria de 'opi a Uruzgan, una provincia
rural que casualment també era el bressol dels talibans. Aquesta és
la historia que narro al desé capitol, «La guerra de I'opi dels estatu-
nidencs». La missio se’n va anar en orris abans de comencatr, ja que
I’equip va ser emboscat reiteradament d’enc¢a d’'una reunio amb el go-
vernador d’Uruzgan, vist per alguns com un abanderat dels talibans.
Per a mi, aquest episodi posava de manifest ’extrema superficialitat
deles relacions entre els Estats Units i els seus suposats aliats, i insi-
nuava la fragilitat del seu projecte a ’Afganistan.

El 2010 ja era impensable sortir de Kabul amb unes minimes ga-
ranties de seguretat. La resistencia armada dels talibans havia revifat i
s’havia estes per tot el pais, mentre que a la capital la seguretat s’havia
reforcat ara que els occidentals i els empleats del govern afganés eren
I’'objectiu dels anomenats atacs coordinats, perpetrats als hotelsi els
restaurants que freqiientaven terroristes suicides i sicaris armats.
Diversos amics periodistes havien estat segrestats i presos com a
ostatges, i d’altres, directament assassinats. Al voltant dels edificis
del districte governamental de Kabul havien aparegut murs antiex-
plosions, i la immensa ambaixada nova dels Estats Units era una
autentica fortalesa.

Aixi doncs, vaig optar per I’experiéncia d’integrar-me en un ba-
tallé de I’exercit dels Estats Units a Maiwand, al sud, una provincia
adjacent a Kandahar. Després de traslladar-m’hi en un avié de les
Forces Aeries i d’allotjar-me entre la tropa en diversos campaments
fortificats, vaig acabar en una posicio avancada des de la qual els sol-
dats estatunidencs llancaven incursions per localitzar i expulsar els
talibans d’una série de localitats properes. L'onzé capitol, «El dia de
la Superuadi», és la historia d’aquesta experiéncia, quan els estatuni-
dencsja mantenien la distancia amb els afganesos del nostre entorn,
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que consideraven majoritariament hostils, més que probables segui-
dors del «govern taliba a 'ombra». Desplacar-me amb els soldats més
enlla dels murs fortificats significava anar dins d’'un vehicle blindat a
prova de bombes, la qual cosa ho diu tot sobre la manca de relacié amb
el poble afganes. Vaig deixar Maiwand ’'octubre del 2010 sentint-me
tan desconnectat de ’Afganistan que havia conegut que, a pesar que
vaig redactar aquella experiéncia, vaig demanar a I’editor que no la
publiqués. Aixi doncs, apareix per primera vegada en aquest llibre.
Frustrat per I'tiltima presa de contacte amb I’Afganistan, al cap
d’uns mesos vaig voler-me’n tornar cap alla, a principis del 2011. Vo-
lia superar la sensacié d’alienacié que havia sentit a Maiwand amb
un nou intent d’entendre qué estava passant al pais. Novament, vaig
integrar-me amb una petita unitat de tropes afganeses i estatuniden-
ques a I’'escarpada frontera de ’Afganistan amb els territoris tribals
del Pakistan, un feu jihadista. Si bé en cap moment vaig entrar en
contacte amb els civils afganesos, si que tenia accés als soldats locals
que lluitaven amb els estatunidencs, i entre ells vaig descobrir tal grau
d’animositat i desconfianga que vaig arribar a la conclusié que la cam-
panya liderada pels Estats Units a I’Afganistan havia fracassat. L’article
que en vaig escriure, que apareix al dotze capitol, «Forca i futilesa»,
portava el subtitol «Ha arribat I’hora de marxar de PAfganistan?».
La década posterior va ser la cronica d’una tragédia anunciada,
un tema del qual només vaig informar esporadicament i des de la
distancia. En aquest llibre he inclos alguns dels articles que vaig pu-
blicar aquells anys com una série de capitols breus i datats: «Annals
d’assassinat» (tretze capitol), «L’estil de mort america» (catorze), «La
balada del mul-1a Omar» (quinze), «Kunduz torna a caure» (setze),
«El retorn dels talibans» (dissete) i «La fi de 'imperi estatunidenc?»
(divuite). Contenen els obituaris de diversos afganesos prominents
que vaig coneixer personalment arran de la noticia de les seves morts
violentes, mentre que els ultims articles parlen del retorn inexorable
dels talibans. Perqué, malgrat tot, el final de la historia ’agost del
2021 va ser molt dificil d’empassar. En vista de la historica desfeta
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estatunidenca, vaig sentir I’obligacié de tornar a I’Afganistan, i ho
vaig fer al cap d’'unes setmanes, al novembre i el desembre del 2021,
als primers embats de I’hivern a I’Asia central.

Durant les dues decades de la preséncia occidental, la capital afga-
nesa va experimentar una transformacio radical. E1 2001, quan els
talibans es van veure empesos a les muntanyes després de setmanes
i setmanes de bombardejos amb avions B-52 i d’ofensives terrestres
per part dels mujahidins amb el suport de la CIA, Kabul era un lloc
desert i desolat, majoritariament en ruines. A la primavera del 2002,
amb milers de tropes estatunidenques sobre el terreny, la ciutat ha-
via comencat a omplir-se de nou. Milions de refugiats havien tornat
després de passar anys a l’exili entre el Pakistan, 'Iran i altres paisos.

Des d’aleshores, la poblacié estimada de Kabul el 2001, de dos mi-
lions d’habitants, s’ha multiplicat fins als gairebé cinc milions, mentre
que la del total al pais, que era d’'uns vint milions de persones, s’ha
disparat fins als quaranta milions. L'edat mitjana dels afganesos és
de tan sols divuit anys i mig.

Els mesos posteriors al retorn dels talibans encara s’intuia I’antiga
Kabul, perd molt subtilment; havia quedat engolida per un creixement
sense ordre ni concert. La ciutat, abans formada gairebé exclusiva-
ment per habitatges unifamiliars sense gairebé cap edifici de més
de deu pisos d’alcada —deixant de banda les mesquites—, s’havia
convertit en un desgavell urbanistic amb desenes de blocs de pisos
que s’elevaven quinze o inclus vint pisos. S’havia transformat en una
concorreguda ciutat comercial plena de cotxes, per0 les desigualtats
socials i sectaries endémiques de tota la vida no havien anat enlloc.
Els homes de la comunitat xiita hazara, d’aspecte semblant als mon-
gols, que ocupen I'estament més baix de la jerarquia social afganesa,
continuaven empenyent carros pels carrers, amb corretges fixades al
cap. Hi havia gent pertot, i captaires a manats. Els barris marginals
que s’enfilaven pels turons rocosos als marges de la ciutat s’havien
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expandit, perd ara també es veien fastuosos palaus de noces, barberies
i botigues de vestits de nuvia, a banda de clubs de billar i gimnasos.
Els cartells publicitaris de tota la ciutat anunciaven una desconcer-
tant varietat de begudes energétiques turques, mentre que milers
d’addictes a I’heroina s’amuntegaven a les mitjanes i sota els ponts,
fumant o injectant-se la droga.

Ara que els talibans havien tornat al poder, els habitants de Kabul
continuaven fent vida amb aparent normalitat, desplacant-se per la
ciutat a peu i en vehicles, transportant mercaderies, comprant i ve-
nent menjar i altres béns en paradetes a la vora de la carretera. Perd
no, darrere de tot aix0 planava la sensacié palpable que les coses
havien canviat.

Per comencar, no es veien estrangers enlloc, mentre que els nou-
vinguts talibans eren omnipresents, en controls de carretera i punts
d’accés, conduint camionetes o en Humvees de I’'exercit nord-america,
amb les armes carregades i a punt. Alguns portaven els cabells llargs, a
l’estil jihadista, i anaven vestits amb la tiinica i els pantalons tipics de
laindumentaria afganesa tradicional, el que es coneix com un shalwar
kameez, en alguns casos amb combinacions incongruents de diversos
tons llampants de blau, taronja o groc, i amb els ulls exageradament
ressaltats amb llapis negre. D’altres havien adoptat I’estética de les
forces especials estatunidenques, des dels uniformes de camuflatge
fins a les botes i les ulleres de sol: el boti capturat a les bases dels
combatents nord-americans que havien tocat el dos. A 1a majoria de
kabulins els talibans els resultaven tan aliens com els estatunidencs.
Anant pel carrer, amb prou feines veia algun civil interactuant amb
els talibans més enlla del que seria un intercanvi superficial. Era com
si els uns i els altres s’ignoressin, com si vinguessin de mons dife-
rents i de cop i volta s’haguessin vist obligats a conviure. De tant en
tant, fins i tot detectava el que em semblaven espetecs de panic als
ulls dels civils quan passaven pel costat de talibans armats, mirades
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involuntaries de precaucio que de seguida s’afanyaven a amagar rere
expressions neutres. Vaig pensar que si un exércit antiavortista i an-
tivacunes de texans armats prengués Nova York, el panorama seria
si fa no fa una cosa aixi.

Independentment de la seva ideologia politica, la majoria de ka-
bulins s’adherien a I’estandard operatiu del pragmatisme: la vida
continua. I no em va sorprendre gens ni mica. En un periode de qua-
ranta-cinc anys, havien viscut una década d’ocupacié militar russa,
una dictadura policial, una guerra civil sanguinaria, sis anys de tirania
talibana i vint anys d’una quasidemocracia d’inclinacio occidental,
tot plegat per tornar a caure en mans dels talibans.

En unarotonda prominent hi havia un home que venia banderes
de seti blanques i negres, la bandera talibana oficial, que proclama en
arab que «No hi ha altra divinitat que Déu, i Mahoma és el missatger
de Déu». Un dia em vaig aturar per parlar-hi. Li vaig preguntar com
es guanyava la vida abans que els talibans prenguessin el poder. Fins
que els talibans van entrar a la ciutat, em va explicar, havia estat sol-
dat del govern, perd des que es va quedar sense feina es dedicava a
vendre banderes. Va somriure i va ajuntar dos dits en I’aire, com dient
que li servia per posar el plat a taula.

Per regla general, els talibans havien permés que la gent de Kabul
fes la seva. A banda d’un grapat d’incidents forca desconcertants,
com ara apallissar les dones que sortien a protestar per la restriccid
dels seus drets a ’'educacid i al treball, no s’havia vist gaire repressié
obertament. Els talibans havien arribat a assegurar als afganesos i
a la resta del mén que no tenien cap intencié de venjar-se dels que
havien estat els seus enemics. Fins i tot havien declarat 'amnistia.
Aix0 no tenia res a veure amb el comportament que havien exhibit el
1996, quan van prendre Kabul per primera vegada. Els talibans dels
norantaide principis dels 2000 tenien una obsessié compulsiva amb
el seu zel per imposar una societat basada en l’estricta conformitat
amb la seva interpretacié de I’islam. Una de les seves obsessions era
larepresentacio d’idols. Després de la deposicio dels talibans el 2001,
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havia trobat botigues en que les il-lustracions de mares amb nadons
als paquets de sab¢ infantil havien estat meticulosament ratllades
per comissaris de la moralitat talibans, que empunyaven retoladors
permanents marrons. Fins i tot havien pintat damunt dels senyals de
passos de vianants i de bestiar. Aquest cop no. Avui dia la majoria dels
combatents tenien mobils que, evidentment, mostraven imatges hu-
manes, la contemplacié de les quals havia deixat de ser un problema.

Si, una cortina moralista penjava sobre la ciutat, perd semblava
indolent i desmenjada. Molts aparadors que havien mostrat imatges
femenines ara estaven castament pintats per sobre, pero en la ma-
joria dels casos ho havien fet els mateixos botiguers, per estalviar-
se maldecaps. Aixo0 si, els retols de les botigues de vestits de nuvia
continuaven exhibint imatges femenines ben cridaneres, a I’estil de
Bollywood, 1a mena de transgressio que a I’epoca dels antics talibans
hauria suposat una bona atonyinada als propietaris. Les imatges dels
enemics politics dels talibans tampoc s’havien destruit sistemati-
cament. El retrat d’Ahmad Shah Massoud s’havia retirat de I’iconic
obelisc de pedra vermella erigit en honor seu uns anys abans, pero en
molts casos havien deixat retrats seus —com els d’altres adversaris
dels talibans— intactes.

De la mateixa manera, a pesar que les dones i les noies havien
estat expulsades provisionalment dels llocs de treball i els instituts,
encara se’n veien pel carrer. Totes portaven hijab, el mocador que
els cobreix els cabells i el coll, perd la majoria encara no s’havien en-
fundat els burques que les tapen de cap a peus. Generalment, duien
tuniques de tres quarts de cos amb malles, i algunes ni tan sols havien
renunciat al maquillatge.

Ldltima vegada que vaig ser a I’Afganistan, descrita al capitol final
del llibre, «Després de la caiguda» (el dinove), encara no se sabia
ben bé fins a quin punt els talibans continuarien mostrant una certa
tolerancia. Eren una for¢a insurgent profundament compromesa i
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ideologicament fervent que havia prevalgut després d’anys i anys de
guerra contra un exercit financat i armat pels Estats Units. Havien
assolit una victoria impressionant en tots els sentits, i el compromis
declarat dels seus liders per aconseguir un estat veritablement isla-
mic feia pensar que I’Afganistan es trobava enmig d’una revolucié
tan rotunda com la de l'aiatol-la Khomeini al costat mateix, a I’Iran,
quatre décades abans, o com la revolucid socialista prévia de Fidel
Castro a Cuba, o, posats a fer, com I’encara més antic triomf comu-
nista de Mao a la Xina.

Per fer-me una idea del que els talibans dos punt zero volien fer de
I’Afganistan, vaig buscar i entrevistar algunes de les seves personalitats
per esbrinar la nova «veritat» del grup. En una combativa conversa
al’elegant jardi del Serena Hotel amb Suhail Shaheen, ’'ambaixador
taliba davant 'ONU, vaig assenyalar-li la incongruencia del fet que ens
trobéssim en un hotel que els seus camarades havien atacat en dues
ocasions amb l'objectiu d’assassinar els seus hostes de ’estranger.
Shaheen va arrufar les celles i va arronsar les espatlles. Quan li vaig
demanar per les intencions dels talibans amb les dones afganeses, ell
vareplicar que les sancions occidentals eren el que les condemnaven
aviure en la miseria.

L’astuta ambigiiitat de les respostes de Shaheen, aixi com la de la
resta de diplomatics talibans que vaig tractar, suggeria una opacitat
tactica pel que fa al seu proposit. Vaig marxar de ’Afganistan amb
una sensacié de mal auguri, preocupat pel futur del poble afganes,
que semblava condemnat a patir el govern d’'uns homes que, amb la
forca de les armes, s’entestaven a declarar el dret a ser custodis de
la seva sort.

Iqueé suposa la derrota a’Afganistan per als Estats Units? Per sobre
de tot, pel moment en que es va donar, immediatament després de la
calamitosa presidéncia de Trump i de la seva instigaci6 de I’assalt
al Capitoli el 6 de gener del 2021, subratllava el declivi del pais com
el protector del planeta i com un model de democracia. Tan sols sis
mesos després, Vladimir Putin, clarament animat per I’espectacle
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de la ignominiosa evacuacié estatunidenca de Kabul, va aprofitar
l’'avinentesa per llangar la seva invasié a gran escala contra Ucraina.
I qui sap si la superbia de Putin no és fins i tot excusable: per alguna
cosal’Afganistan es coneix com el cementiri dels imperis. De la mateixa
manera que la retirada soviética del 1989 va presagiar el col-lapse de
I'URSS, les imatges d’homes afganesos aferrant-se desesperadament
al tren d’aterratge dels avions militars estatunidencs que s’enlairaven
—només per acabar caient des del cel— suggerien el declivi precipitat
dels Estats Units.

Esclar que aquesta partida d’escacs ja I’hem vist abans. La retira-
da estatunidenca del Vietnam va donar pas a una decada d’avancos
sovietics per tot el tauler geoestrategic, des d’Angola i Etiopia fins a
Nicaragua i ’Afganistan. Al final, pero, la Unio Sovietica va acusar
la seva insostenibilitat i va col-lapsar. Com acabara aquesta partida,
ara? Encara no ho sabem.
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