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Beneida la por!

JorDI1 LLAVINA

Fa molts anys que I’Anton Ferret escriu versos. El lector d’aquest
llibre ho descobrira de seguida: un poeta de la seva riquesa ex-
pressiva no s’improvisa en quatre dies. N’escrivia, de versos, i no
els mostrava. I, si els mostrava, ho feia d’una manera privada,
sense mirar d’explotar la transcendéncia que amaguen els seus
sonets, com aquests cinquanta aplegats aqui, tants com els anys
que va fer en comengar-los a escriure. ¢I per qué no ha publicat
fins ara? La resposta queda ben explicada en el sonet 28, el pri-
mer quartet del qual fa:

La por de tu, lector, m’ha estat nociva.
T’he temut tant que és ben poc el que he escrit
quan, si no escric, no trobo pas sentit

en el que soc o faig: res no em motiva.

Confessa que ha escrit poc, perd no és del tot cert. Jo vaig
conéixer I’autor en els dies ja llunyans que estudiavem plegats a
la Universitat de Barcelona, a mitjan anys vuitanta. Llavors I’An-
ton ja feia versos brillants, que comengaven a desplegar el seu
prodigids sentit de la llengua i a mostrar el domini que té de les



eines retoriques. Aquesta obra arriba quan el poeta esta a punt
de fer cinquanta-cinc anys. Com és facil de suposar, s’estalvia
temptejos i errors de principiant.

A parer meu, Perdent la por té, d’entrada, un avantatge: el
tema central, Gnic, que ’estructura. Es, per descomptat, I’assump-
te divers i riquissim de la por. Cadascun dels sonets comenca amb
el sintagma la por. Aquesta pulsié humana elemental, instintiva
perd també cultural, és el punt de partenca de ’obra. Perd com
que Pexploraci6 no es fa sobre un concepte, sobre cap universal,
sind sobre la realitzacié d’aquest mateix concepte en I’anima i
el cos humans, en el seu cor espantadis, tenim un mostrari molt
nodrit de pors convertides en pretext poétic. Pors de tota mena:
n’hi ha de ben greus, com és ara la por de Déu o la de ser enterrat
viu, i n’hi ha de lleugerissimes, com la por de tacar-se la camisa
amb uns espaguetis negats en salsa de tomaquet.

D’entrada, la por del nadd, una por animal que s’expressa no
pas amb el primer vagit, no pas amb el reclam obsessiu del plor,
siné amb el primer somriure. Es un simptoma de la sociabilitat
del nounat i, doncs, la primera escletxa inconscient que la seva
tendra consciéncia obre, ben a la impensada, al virus de la por,

indefallent com ell sol:

Somriu? La por ja té la passarel-la
per fer-se’l seu: ella entra quan ell riu.

No en sortira mentre es mantingui viu.

Més enlla de la precisa resolucié formal —en parlaré tot se-
guit, de la forma—, la idea em sembla molt poderosa. ¢Qui esta
exempt de patir la por, en el seu elenc variadissim? Més enda-
vant, el sonet 40 pren el pretext de les pors de la infantesa: el nen
apersonat i matalot que fa oposicions a la carrera de botxi n’és
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el protagonista indirecte. Diuen que la pell t¢ memoria... Com
se’ns grava indeleblement el record de qui ens sotmetia! Els dos

versos finals son magnifics:

I et veus petit i a ell el veus immens

i et surten blaus que et feu quan éreu nens.

Abans, Ferret escrivia que només hi ha una por assumida a
gratcient: «La por del part és I’Gnica volguda».

El de la por és un assumpte universal: ¢quina consciéncia en
pot viure al marge, quin cor no n’ha sofert els estralls? «El fang
de qué som fets la por conté». La por de les aranyes, dels gossos.
Les fobies. En aquest sentit, «la por que en Lluc tenia envers els
gossos» canvia substancialment quan el protagonista del sonet
s’enamora d’una amant del millor amic de I’home. La ironia,
de tant en tant, treu el nas en la poesia de Ferret, i el llegidor,
avesat als assumptes transcendentals que elabora, no pot sin6
agrair-ho:

S’enamora, i com, de la Maria,
que un labernés lluia encantador,

i en un sol jorn basta, ves qui ho diria,

per perdre, us ho ben juro, tota por.
Li feia al ca grans festes tot el dia

i al llit, de nit, ell era un labrador.

Una delicia de sonet, com tants altres del llibre! El desig que
serveix per guarir una ferida. En altres ocasions, la dicci6 no és
tan lleugera, no és tan gracil, siné que esta imbuida d’un sever

dramatisme:
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La por et fa cec quan no en saps el perque:
t’ha de tocar, pero et desorienta,

la vas sentint ben a prop, ben roenta,

i tot allo que en amar és plaer
tendre i manyac, quan la por et turmenta

saps que sera una ferida mordenta.

Si, P’Anton Ferret coneix I’anima humana: en Pexperiéncia
amorosa, la conviveéncia entre gaudi i angoixa, plaer i ferida, no
és gens estranya. Més aviat estic temptat d’escriure que hi és el
pa de cada dia! I’Anton és un poeta d’un formalisme extrem. Ha
optat pel sonet, probablement la forma lirica més canonica, la més
beneida per la tradicié. Jo, que també he tingut tirada a escriure’n,
vull oferir una hipotesi sobre I'is d’aquesta forma: el sonet fa ideal
la reducci6 poetica, i potser encara més quan I’autor s’enfronta a
reflexionar sobre un tema d’unes implicacions tan extenses i d’'una
profunditat tan marejadora com el que ha triat. Els catorze versos
cenyeixen el discurs, perd és que, a més, el joc de rimes contribueix
a crear sentit nou. No m’és gaire dificil imaginar-me I’amic Anton
xalant de valent, a I’hora de redactar aquestes poesies, tot aplegant
valuoses troballes per al seu llibre. N’és ben ple, us ho asseguro!

De vegades un vers, un de sol, ens dona, amb una fiblada de
sentit, una definicié que ni un tractat sencer de filosofia no acon-
seguiria: «La por és reixa i és també barana». Potser, al capdavall,
tot ve d’una por fundacional: la de la mort. La nostra condicié
moridora ens trasbalsa, en pic en prenem consciéncia, i d’aqui
plora el malalt:

Es una por que sempre inoportuna:

no cessa mai encara que en fugiu;

— 12 —



pro també és cert que és tota una fortuna

per a la gent que té empenta i en viu.

Torna a picar-nos I'ullet el poeta sorneguer: tanta gent que en
viu, del negoci de la mort. Salvador Espriu feu de la seva obra
una «llarga meditaci6 sobre la mort». Corredors d’assegurances,
metges, capellans, notaris i bombers en son, encara més, benefi-
ciaris subsidiaris, i ja em perdonareu el reble. M’agrada aquest
Ferret que conjuga la transcendéncia amb la facécia costumista,
en la linia de Josep Carner o de Pere Quart.

Ton Ferret, en aquests cinquanta sonets, exposa els seus argu-
ments. No jutja: presenta. Darrere hi ha, esclar, una filosofia de
vida, la llicé6 moral. En el seu cas, un declarat estoicisme:

La por és garantia

d’un viure estoic, sens dolors ni follia.

Per fortuna, en aquest llibre magnific, opera prima d’una in-
usual maduresa, el poeta ha jubilat ’estoic que ’ha mantingut
tants anys fora dels circuits lirics del pais i, finalment, se’ns mos-
tra hedonista i epicuri, amant forassenyat de la llengua i del joc,
recercador impenitent del sentit. Aquest prologuista, que I’estima
com a persona i com a poeta, li n’esta profundament reconegut.
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Lo jorn ha por de perdre sa claror

A M.



No hi ha pas por en el compungit rostre
que té el nadé quan fa el primer vagit.
Tampoc té por quan I’acosten al pit

on, per instint, xucla llet cap al llostre.

No en té pas gens quan mira cap al sostre
sigui en ple jorn o bé entre hores, de nit,
isi fa un plor, és de gana i neguit

o de dolor. La por només és nostra.

I s’enforteix, el nen. La fontanel-la
es va tancant, guanya pes i us deliu

per veure quan deixara de ser esquiu.
¢Somriu? La por ja té la passarel-la

per fer-se’l seu: ella entra quan ell riu.

No en sortira mentre es mantingui viu.
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La por sovint és fum de cigarreta

que es va escampant tot al nostre voltant.
Primer és subtil: un fil gris que s’enveta

dins dels narius. Hi ha algt que esta fumant,

pro no el veiem i tota la saleta
se’n va impregnant i ’aire es fa pesant
(no hi ha espiell ni finestral ni cleta)

i el fumador sembla que sigui ran

del nostre coll, pero ens girem i res:
no hi ha ningu. I tampoc no es desgasa
el fum pudent que pertot ja s’ha estés.

Maligne fum, deposa’t, fes-te brasa,

fusa’m el brac. M’estimo més I’ences
dolor que el tel incert que tot ho arrasa.
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La por, fero¢ animal cambria,

per als experts és, ja, del tot extinta:

el clima es va tornar hostil i insa

quan d’un mén nou el vell n’estava encinta

fins que al final, ben delmada, expira
en un fangar (afirma una succinta
noteta al peu en un llibre ancia,

de fulls tan prims que la tinta en traspinta).

El pensament d’ara, cartesia,
ens diu que alcem futurs sobre una llosa

dura, pesant i plana: la raé.
Doncs escolteu: la llosa és el fangar.

Ningt no diu el que tothom suposa:
que és la rad un fossil de la por.
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