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ELEGIA A RABELAIS

Francois Rabelais, décédé dagé de 70 ans
rue des Jardins, le 9 avril 1533, a été enterré

dans le cimetiere de Saint Paul...

Ho acabo de llegir al diari: ahir, ahir mateix,
vas morir-te.

D’aix0, en fa quatre segles, és clar.

Abhir, pero.

I ho hauriem de celebrar d’alguna manera:
per exemple, bevent.

Venite apotemus!

No és que jo cregui que la mort d’algu,

la teva o la meva,

hagi de ser celebrada, allo que se’n diu celebrada,
ni bevent ni recitant absoltes,

ni amb cap altra ornamentaci6 efusiva,
perqueé morir-se, a fi de comptes, és una cosa
literalment ignominiosa.

Tu ja ho entens, oi?

Pero cal que et commemorem.

Es tracta d’un costum que les persones cultes
han establert,

no sé ben bé per que,

potser per passar ’estona, potser

per impietat,

o per justificar-se la cultura

i fer-nos veure, com el llemosi del teu llibre,

que venen, mes 0 menys,



de l'alme, inclyte et celebre academie

que I'on vocite Lutece.

No fora discret d’esquitllar-se’n,

doncs.

Ells ho faran al seu estil:

amb tenues discursos,

amb tesis doctorals,

amb cerimonies cartilaginoses o trossos de pedra.
¢Hi ha res més trist que una tesi doctoral?
Fes el favor de dir-m’ho!

Som nosaltres que ens hi agradem,

nosaltres,

la posteritat

necrofila,

necrofaga,

canora.

De fet, les tesis doctorals només serveixen,

1 encara!,

pour se tourcher le cul,

concretament culs doctorats.

Alguns, tanmateix,

jo, i d’altres com jo, n’estic segur,

gent obscura i domiciliaria,

optem per recordar-te amb un glop de vi,

o amb I’acte solemne de descordar-nos la bragueta
i pixar o fotre a continuacio,

o amb un dinar gras,

d’aquells que per tu anomenem pantagruelics.
O rient.

Podra semblar un sacrilegi, sens dubte,

aixo d’aplicar una rialla



en sufragi de I’anima d’un difunt.

I no,

pour ce que rire est le propre de 'bomme,
com ens has ensenyat.

I també perque, al capdavall, la teva anima
(s1 en tenies)

no deu necessitar sufragis,

després de tant de temps.

Som lectors teus,

lectors desinteressats, superflus, grisos.
No ens acostem als teus escrits o vidres
amb malicia de filoleg, ni a fer-hi exercicis
segurament acrobatics

de literatura comparada.

Et llegim per llegir-te, i prou.

Attendez un peu que je hume

quelque traict de ceste bouteille!

Una gota, o dues,

i girem la plana.

Et llegim. I en riem.

Tu vas inaugurar una nova mena de riure
dins P’area de la civilitzacié occidental

1 —ai!— cristiana,

i ens sentim ferogment humans quan la practiquem.
De més a més, a sota, hi ha una llicé.
Vivez joyeux!

és la teva consigna.

Ben mirat, aquesta seria I’inica forma

de viure,

i de viure com Déu mana.

Hem de viure com tu ens aconselles,



no com ens aconsellen Hegel o Sartre

o qualsevol altre escripol monstruds.

L’home, ¢que és,

en ultima instancia?

Una fisiologia que riu,

si se’m tolera la formula.

Le venire affamé n’a poinct d’aureilles,

deia Panurge.

El ventre,

i el baix ventre,

no tenen orelles, o més aviat les tenen molt fines.
No discutirem pas per aixo.

Hi ha, per un costat, la qiiestié dels dos ventres,
la gloriosa, maltiple,

calumniada concupiscéncia,

permanent

1 astuta;

i hi ha, damunt, el fet de poder riure.

Son faves comptades.

Riure és una exclusiva de la raé:

de la rad

en el sentit més restringidament francés del mot.
Quan redactaves les teves histories,

ja et feies vell,

segons sembla. O no?

Tal vegada paties de gota, o tenies

una prospera ulcera a ’estémac,

o bé el fetge se t’insolentava,

i Obviament la teva capacitat venéria

havia disminuit moltissim,

tant, que ja no era siné una pura



il-lusi6 de I’esperit.

I malgrat tot, feies estampar allo

de «vivez joyeux»

i feies propaganda de la taula i del llit,

amb ironia o no,

amb sarcasmes incls,

pero, en el fons, seriosament.

I ens convidaves a riure.

Ens hi convides o obligues: a burlar-nos

de tot,

o sigui, de tot el que és digne de burla,

o sigui, de Pirrisori essencial,

o sigui, de nosaltres mateixos.

Fem riure, els homes.

La muntanya, un pou, les dicotiledonies, I’aiguarras,
un cuc, mil cucs, el capvespre, els diamants,
la dispépsia de les vaques,

no fan riure,

com no fan riure

la mar, les seccions coniques

ni, en general, els protozous.

No ens en riem, ni sabriem com fer-ho.
Nosaltres, si: ens fem riure els uns als altres.
Es una sort que sigui aixi:

vol dir que encara som homes,

que encara tenim la rad intercalada entre les visceres.
La ra6 ens aprofita

per riure’ns,

jo de tu, tu de mi, ell de tots,

i per a més coses, naturalment.

Ens ajuda, d’altra banda, a reconéixer

— 10—



que també som irracionals:

chose qui pense, roseau pensant,

metafores idiotes per designar o no designar,
en definitiva no designar

el cos.

Que pensa. Que pensa perque riu.

Ric, ergo soc: sdéc home.

El rot, el pet, ’ejaculacio,

L afectuds estimul de I’alcohol,

pero igualment el reuma,

la ciatica,

les malversacions cardiaques,

el cancer,

formen part de la condicié6 humana.

El teu bastard Montaigne

prou que ho deixa aclarit.

Es lamentable, qué hi farem!

No hi ha més remei que acceptar-ho, i els qui no hi gosen
que entrin en la Trapa.

Aleshores, com viure joyeux?

¢O no sera que viure joyeux és viure

amb Pexpectativa del reuma,

de la ciatica

i de la resta?

En la teva época encara no s’havia inventat,
posem per cas,

I’aspirina,

ni s’havien inventat tants productes
enigmaticament benefactors

com avui tenim al nostre abast,

incloent-hi les técniques quirurgiques

-1 —



1 etcetera.

Un simple mal de queixal, una alada migranya,
una prostata inclement,

quan tu vivies,

devien ser tot un problema,

i no diguem ja els altres suplicis amb qué ens obsequia
la inflexible deterioracié del nostre cos.

La teva satira, suposant que sigui satira,

ho passava per alt, aixo.

No hi fa res. Jo solament

procuro subratllar la contrapartida
desoladora.

I la incorporo, com tu ho hauries fet,

a ’operaci6 de riure.

O a la de plorar, que, si bé es mira, és igualment
humana.

Tu ploraves de tant en tant, amb llagrimes o sense,
no?

M’ho imagino.

Pero continuem. Ells,

perqué «ells» hi son,

els altres, els enemics de la carn,

els enemics del moén,

i, valgui ’eufemisme, els enemics del dimoni,
tancaven i barraven les portes, totes les portes:
les del rot,

les del pet,

i, sobretot, les de I’ejaculacio,

i si de cas eren indulgents amb la beguda,

el detall no representava més que un avantatge
subsidiari.
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Tu vas plantar-los cara. A la teva manera,
no cal dir-ho:

sucant la ploma en acids

inédits.

Quan et llegim, avui, no acabem de fer-nos-en carrec.
Ho barrejaves tot: aixo i les altres coses,
les coses immediates,

de la teva época,

que t’apassionaven tant com a mi les meves
(encara que no ho sembli,

tampoc no em mamo el dit).

Citaré un passatge teu, per explicar-ho, un passatge
que poses en boca de Gymnaste: Mon mignon,
je te voys querir,

car tu es gentil petit monachus:

Monachus in claustro

non valet ova duo;

sed, quando est extra,

bene valet trigintia...

Com el teu germa,

Ialtre fill de puta, Erasme,

tenies molt mal concepte dels monjos.
Aixo, tot i la seva importancia,

decisiva,

proclamem-ho, decisiva,

no passa de ser una anécdota...

I ara que hi penso: ¢Has considerat

que la teva escriptura

estava condemnada a no ser de facil tramit
en la societat industrial
semidesanalfabetitzada?

-13-



Cal tenir una mica d’idea del llati per entendre’t:
Monachus in claustro...

Sort que aqui som relativament romanics, i ja ho pesquem!
Pero no ho oblidis,

vas fer mal fet de ser un intel-lectual que escriu
per a intel-lectuals

(com tothom,

y compris don Rafael Pérez y Pérez,

de Quatretonda).

Els teus lectors postums,

jo,

que s6¢ postum de tu,

i tots som postums d’algu, i algg, si Déu vol,
sera postum de nosaltres,

els teus lectors postums,

dic,

no te’n fem retret.

Es la llei de I’heréncia, la llei de ’ofici.

Podem llegir-te per instint

i gracies a les tesis doctorals

de qué fa un moment abominavem.

Necessites notes a peu de pagina,

aixo és!

En el pecat portes la peniténcia,

com deia la meva avia, que al cel sia.

T’has fet vell,

M. Alcofibras,

M. Frangois Rabelais!

Fer-se vell és,

i ja ho comprenc perqué comengo a ser-ho,

una mala cosa.
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A trenta-un anys, tu,

¢no senties la por del pes de I’edat?

Un que té por de fer-se vell ja és un vell: és

el que em passa a mi.

Pero els anys,

trenta-un, vuitanta, quatre-cents,

sOn vidriol, i el cos decau:

el cos, Iinica seguretat de viure que tenim!
De tota manera, sospito que som més humans
com més ancians som,

a condicid de conservar una mica de lucidesa,
aixo és evident.

T’has fet tan vell, tu, Alcofibras, Rabelais,
que, de sobte. el teu llibre,

els teus llibres,

se’ns presenten com una tétrica hipotesi senil.
Per a viure joyeux

¢no sera imprescindible ser joves?

Es possible que si, que aix0 sigui la clau

del problema.

No m’atreveixo a suposar-ho.

En tot cas, sempre hi som a temps, per a riure.
També és dificil de riure,

de riure en llibertat,

que és com s’ha de riure.

Hic et nunc,

ningud no riu,

ningu no es riu.

O hem de riure d’amagat, ben sovint.

Ells,

els «ells» de sempre,
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ara més armats, més durs, més cautes que mai,
no volen que riguem.

No sols no volen que ens riguem d’ells,

i ens en riem!, clandestinament ens en riem,

sind que fins i tot ens neguen el dret

a debatre’ns en la rialla mutua, entre nosaltres,

ni que només sigui per esbravar-nos.

La veritat és que et temen,

a tu,

a tu, M. Francois Rabelais,

medicin!

Temen la teva manera de riure, la decocci6 verbal
de la teva rialla,

i et tenen mig prohibit, o prohibit del tot,

o diuen que fra Luis de Granada és més valid que tu,
o Paul Valéry,

i aix0 també és una manera de prohibir-te.

Ets pols,

t’has convertit en la pols que et predeien.
Després de quatre-cents anys de mort,

qui no és pols?

Polvo, ceniza, nada...

Pensen que, com a maxim, ets admissible

com a objecte de bibliofilia,

o de tesis doctorals.

En obrir avui el periodic i advertir

que cal honorar-te pel centenari,

que cal honorar-te absurdament en el dia i ’hora en queé
vas deixar de ser un home

per esdevenir cadaver o cantimplora,

cadaver, noticia documentable, corrupcio fatal,
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decideixo dedicar-te una elegia.

Aix0 que ara escric,

en ratlles desiguals, arbitraries, precipitades,
deu ser una elegia.

Si no m’equivoco,

en diuen elegia.

Ja he perdut I’habit de confeccionar versos,
pero no importa,

1 si no soén versos, tant se me’n dona.

I els escric amb Pampolla al costat,

com tu voldries,

com tu volies.

Ennius beuvant escrivoit,

escrivant beuvoit.

Eschylus (si a Plutarche foy avez, in Symposiacis)
beuvoit composant,

beuvant composoit.

Homere jamais n’escrivit a jeun.

Caton jamais n’escrivit qu’aprés boire.

I la llista féra interminable.

T’has mort,

fa quatre-cents anys que t’has mort:

sorry!

Tots ens morirem un dia o altre, no passis ansia.
En la teva obra no sols parlar de la mort

(i havies de morir-te!),

pero la mort hi és present.

I, una mica, la lluita de classes.

Ets mort, definitivament enterrat, esvait,
perque la vida acaba aixi,

segons ens ho fa veure ’experiéncia.
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Tu,

mort.

Generacions i generacions,

en petites dosis,

grups modestos, ocults, compradors de llibres,
t’han estat fidels:

t’han llegit.

T’han llegit, i han begut un vas, una copa, a la teva memoria.
No t’hem dedicat I’alegria d’un dinar

0 un orgasme,

ja que en aquestes circumstancies ningd no pensa
sind en la victoria o en la resisténcia dels ventres.
Per6 quan dinem, hi ets tu.

Hi ets tu,

aixi mateix,

quan fem jugar el sexe,

con perdon sea dicho.

Sobretot, aix0 ultim.

Tot ben sospesat, les copules de les parelles instruides,
si més no de batxillers en amunt,

haurien de consumar-se a honor teu,

una vegada P’any, pel cap baix.

Tu,

I’anti-Sade,

Panti-Lawrence,

I’anti-Joyce,

Panti-Miller,

tu,

el jocund hagiograf de la verga,

I’amable advocat de totes les necessitats corporals,
de cagar i tot,
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tens ben guanyada la nostra devocio.
Meés que més quan ens has induit a reconsiderar-ho tot
en funci6 del riure.

Amics, bevem-hi!...

Divendres, 10 abril 1953. Sueca
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