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Eldoble, o triple,
fons d’Armand Virallonga

Eduard Sanahuja YII

Armand Virallonga (Barcelona, 1990) pertany a la generaci6
de joves catalans que han hagut de marxar a I’estranger per
construir-se un futur; és d’aquesta generacié de joves preparats,
amb estudis, i avesats als mitjans de comunicacié i les tecnolo-
gies digitals, que se sol conéixer amb el nom de Generacid Y, la
dels millennials. Graduat en Cinema i Comunicacié Audiovisual,
i especialitzat en Disseny de Producci6 i Direcci6 Art, 't de juny
de 2015, quan encara no havia complert els vint-i-cinc anys, va
agafar les maletes i se’n va anar cap a Mexic. Alla va treballar
en la televisio, cinema i publicitat, i va col-laborar en diverses
revistes, fins al final d’agost de 2020, moment en qué va tornar a
Catalunya.

Hi ha algunes peripécies personals de ’autor que sén impor-
tants per desentrellar el llibre que esteu a punt de llegir. La pri-
mera que vull esmentar és el fet que Armand Virallonga ha passat
molts estius de la seva vida a Cadaqués, un dels pocs llocs de Ca-
talunya on perviu, tot i que en clara recessio, I’is de I’article salat
(les formes «es», «sa», «ses», etcétera, provinents del demostratiu
llati ipse/a, enfront de les formes «el» «la», «els», «les», etcete-
ra, que deriven del demostratiu ille/a), un tret del dialecte que
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els catalans dels bisbats orientals, i especialment del gironi, van
exportar a les Balears durant la repoblaci6 de les Illes, en temps
de Jaume I, al segle x111. Cadaqués és, doncs, la segona casa del
poeta. Aixo explica el fet que el titol del poemari (Des terra) i de
les dues parts del llibre («Es termini» i «Sa pulcritud») duguin
Particle salat. I també explica I’aparicié d’expressions genuina-
ment cadaquesenques, com ara el «nos amb nos», manifestaci6
de la singularitat del clan dels cadaquesencs i cadaquesenques de
«tota la vida», que trobem al poema «Nos-altres», un joc amb la
confusié pronominal, amb el jo i I’alteritat.

Una altra peripécia important és la fugida de Barcelona, la ca-
pital de Catalunya, una ciutat estimada, perod que el poeta aban-
dona quan ja esta sumida en la decadéncia, en la pérdua de la seva
autenticitat a causa de I’especulacié i de la submissi6 als interessos
de la industria turistica («I la casa, la nostra / lluny de donar-la als
fills que hem tingut / la llogues a una pandémia de turistes», del
poema «Retrets de ruptura»). Barcelona, aquesta ciutat-origen,
patria, mare-pare de I"amor i de ’odi, sera I’epicentre de la suite
«Barcino contra Barcino».

El tercer element biografic que vull esmentar és ’estada de
cinc anys a Meéxic. Alla el poeta entra en contacte amb una al-
tra forma de viure i cobra la perspectiva necessaria per enfocar
i disseccionar la patria i el passat familiar que ha deixat. A més,
s’apropia d’un dels trets caracteristics de la idiosincrasia i de la
parla mexicana: Palbur. L’albur a Méxic és una forma de deno-
minar el joc de paraules per conferir doble sentit a les expres-
sions. A cavall entre la paronomasia, ’homofonia, la parodia,
la polisemia, ’embarbussament i el calembur, I’albur basteix un
sentit doble farcit d’ironia i enginy. Cert és que ’albur pot derivar
en duels verbals insuportablement masclistes, perod en I’origen és
una via en queé I’indigena pot mofar-se del conqueridor, del po-
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der6s, incapac¢ d’entendre que Pestan albureando, que se I’estan
rifant. Armand Virallonga troba en albur, i en la cultura del rap,
del qual ha estat un consumat practicant, una forma de creativi-
tat verbal. En aquest sentit, podem dir que Des Terra és un llarg
i complex albur.

Aixi, Des terra, (‘del terra - de la terra’) el titol del primer
llibre publicat d’Armand Virallonga (una «memoria que em cap
avui / en dues galledes de polpa», segons diu el primer poema
«Cel i terra»), fa referéncia a la terra (i a la singularitat de qui hi
emana i hi retorna), perd també a la tercera persona del present
del verb desterrar i, per extensio, al desterrament.

«Es termini», el titol de la primera part, al-ludeix a «termini»,
pero també a «extermini». Aquesta primera part conté un primer
bloc de poemes que hem d’interpretar com un crit de rebel-lia.
Comenca amb una «Jerarquia territorial» i «La promesa d’un
tresor» («Sols hi ha dos tipus de pirates»), passa per uns «Embar-
bussetjats» —un empresonament embarbussat d’assetjaments a
la llibertat d’expressié—, i acaba amb una referéncia a Foucault
(que arremet contra el procés d’oblit dels «renets» generacionals)
i a ’anar tirant del Tirant de «Tirant amb botes». Aquests poe-
mes son el preambul de «Barcino contra Barcino», calc de Kra-
mer contra Kramer, una suite que és, al meu parer, el «nucli dur»
d’aquesta primera part. A «Barcino contra Barcino», Virallonga
aprofita les veus d’uns personatges que viuen un procés de divorci
per oferir-nos diverses lectures superposades: la del divorci d’una
parella, la del poeta amb relaci6 a la seva ciutat i la de Catalunya
respecte d’Espanya. Tenim aqui, en aquesta triada de processos,
no un doble, sin6 un triple fons.

«Sa pulcritud», la segona part, ens proposa una neteja, una tabula
rasa en vista del patiment, de I’horror i de la mort («Sa pulcritud»

és una forma ideéntica fonicament a «Sepulcritud», un neologisme
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inventat pel poeta a partir del mot sepulcre). Es la part mexicana
del llibre. Cal tenir present que, pocs dies abans de I'l d’octubre de
2017, el dia del famds referendum convocat a Catalunya i dura-
ment reprimit per aix0 que anomenem «forces de ordre», a Me-
xic, entre Morelos i Puebla, estats veins a la Ciutat de Méxic, on
residia el poeta, va tenir lloc un fort terratrémol (entre els dies 17 i
19 de setembre; 7,1 graus a ’escala de Richter) que va afectar una
tercera part del pais i va causar centenars de morts. Armand Vira-
llonga va formar part de les brigades de desenrunament que tracta-
ven de trobar supervivents soterrats. La seva brigada, anomenada
Iniciativa, treballava de nit. Els qui la componien actuaven fins que
sortia el sol, quan la poblaci6 civil i altres brigades els substituien
en la tasca de recuperar cossos. Aquells dies ’Armand va aprendre
que quan algu al¢ava el puny calia fer silenci, aturar-se, concentrar-
se per localitzar un alé de vida sota les runes. I també que, quan
algt abaixava el puny, es perdia tota esperanca: al cap d’una estona
entrarien les maquines a fer la seva feina (vegeu el poema «Terra
resta»; és possible que el doble o triple fons d’Armand Virallon-
ga també hi oculti Pesdevenir dels multiples personatges creats en
la primera part del llibre). Tota aquesta devastacio, a més d’altres
formes de violéncia dissortadament habituals a Méxic (vegeu el
poema «Metxili, nina de vimet»), ressituen el poeta cap a la vida i
la capacitat d’estimar, un bri d’esperanga per als «Cultes barbars»,
el darrer poema del llibre, que amaga un albur més en el titol i
planteja un tultim joc gramatical on recrear-nos en els reductes
de Pestimar.

Armand Virallonga sap ordir amb mestria les vicissituds perso-
nals amb I’esdevenir col-lectiu, de manera que la seva poesia esta
lluny de ser una poesia confessional ancorada en el jo. La seva
poténcia, pero, no rau en aquesta habilitat ni en la pericia dels
jocs verbals. Va més enlla. Va alla on se sap que beuen els poetes:
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en la capacitat de transformacié del mén mitjancant les imatges
verbals i I’Gs de la metafora. Perqueé és capag de dir «Qui no ha
enterrat la llengua / a la rasa del vei / no sap de qué s’amaguen les
fogueres», o «Res roman escrit / a la taula dels miserables./ On es
perd espart no s’hi troba joia», i encara «A les mans del gegant /
tampoc és que hi capiga una aldea, / si un conte sencer, / la ploma
que estreny el gallet d’'una arma incommensurable». Des terra és
ple de troballes com aquestes, aplegades en poemes solidament
construits, a prova de terratrémol. Per aix0 espero que Virallonga
ens regali molts altres llibres després d’aquest. Potser perqué no
vull oblidar que «sota el llit dels monstres també xiula el vent».

Marg de 2021
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CEL I TERRA

Lale de tardor desfulla,
amb tot el seu ressentiment,
la memoria que em cap avui
en dues galledes de polpa.

A la ma dreta, el primer jardi,
marcit d’esglai i mentida;

a I’esquerra, revenja de la verema.

Al sotabosc hi escuma un silenci irreductible.
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