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Pròleg
Pau Sabaté

Iannis Ritsos. Vida i obra

El poeta Iannis Ritsos va néixer a Monemvassià (la Malvasia dels 
nostres medievals), al sud-est del Peloponès, l’1 de maig del 1909. 
La família era rica, però pocs anys després del seu naixement la 
va afligir la ruïna econòmica i la malaltia física i mental: el 1921 
el germà gran, primer, i la mare, després, van morir de tuberculo-
si; poc després el pare va ser internat al frenopàtic de Dafní, als 
afores d’Atenes, per on també va passar la germana al cap d’uns 
anys. El 1924 va publicar els primers poemes i el 1925 es va instal·
lar a Atenes, on sobrevivia amb feines precàries de mecanògraf 
i corrector de textos, així com, més endavant, d’actor i ballarí. 
A partir del 1926, quan contrau, ell també, la tuberculosi, alterna 
la vida precària a Atenes amb estades en sanatoris diversos. És 
a la primera d’aquestes estades, al sanatori Sotiria d’Atenes, que 
entra en contacte amb el marxisme i comença a militar al Partit 
Comunista Grec.

La dècada següent veu la publicació dels primers poemaris 
de Ritsos, Tractor (1934) i Piràmides (1935), escrits en formes 
mètriques tradicionals. A partir d’aquest moment comença a 
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experimentar amb el vers lliure, camp en què va ser el primer 
poeta grec d’esquerres que es va endinsar. De tota manera, el vers 
tradicional, especialment el decapentasíl·lab, no va desaparèixer 
mai de la seva obra. N’és una prova fefaent el fet que l’any se-
güent, el 1936, escriu Epitafi, un poema que s’inspira clarament 
en la poesia tradicional i popular. Malgrat la dictadura de Meta-
xàs (1936-1941), Ritsos continua publicant. El 1937, quan surt 
a la llum La cançó de la meva germana, el consagradíssim poeta 
Kostís Palamàs el saluda amb la frase «Nosaltres ens apartem, 
poeta, perquè passis». Les composicions d’aquesta època (cal 
afegir-hi la Simfonia primaveral, del 1938, i La marxa de l’oceà, 
del 1940) es caracteritzen per un lirisme intens i torrencial.

L’ocupació alemanya (1941-1944), Ritsos la passa prostrat al 
llit per la malaltia, tot i que col·labora tant com pot amb la secció 
artística del Front d’Alliberament Nacional. Amb l’esclat de la 
Guerra Civil Grega, poc després de l’alliberament, bona part dels 
escrits del poeta són destruïts i ell pateix el desterrament a les 
illes de Lemnos, Makrónissos (tristament famosa per les terribles 
tortures que s’hi practicaven) i Ai-Stratis. Al cap de quatre anys, 
el 1952, és alliberat i retorna a Atenes. El 1954 es casa amb la 
metgessa Garifalià Georgiadi, de l’illa de Samos, i el 1955 neix 
la seva filla, Eri Ritsu, a qui dedica el llibre Estel del matí. Els anys 
que segueixen, fins al 1967, constitueixen una època d’una relativa 
tranquil·litat, en què pot publicar les obres escrites durant l’ocu
pació, la Guerra Civil i el desterrament (amb cims de la seva produc
ció com Grecitat, La senyora de les vinyes i La cassola renegrida) 
i compondre els monòlegs dramàtics agrupats al volum La quarta 
dimensió, amb poemes tan notables com La sonata del clar de 
lluna, que li valdrà el Premi Nacional de Poesia l’any 1956. Durant 
aquesta època coneix el compositor i company de militància Mikis 
Theodorakis, que va musicar en diverses ocasions la seva poesia.
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El 1967 la dictadura dita «dels coronels» torna a perseguir 
el poeta per la seva militància comunista, amb nous desterra-
ments a les illes de Giaros i Leros i arrest domiciliari a casa de 
la seva dona, a Samos. Malgrat les condicions adverses (també 
per motius de salut), aquesta és una de les seves èpoques més 
productives, amb una quantitat notable de poemaris que van 
ser publicats després de la caiguda del règim, el 1974. Ritsos 
va continuar escrivint i publicant durant els anys següents i en 
morir, l’11 de novembre de 1990, va deixar cinquanta llibres de 
poemes inèdits, alguns dels quals s’han anat publicant els darrers 
trenta anys gràcies a la cura de la seva filla Eri.

D’amor i desig. El llibre i el títol

El recull que el lector té a les mans és fruit de l’última etapa de la 
vida del poeta. La quinzena d’anys que va de la fi de la dictadura 
a la mort de Ritsos és una època de reconeixement general de la 
seva figura, a Grècia i a l’estranger, i de treball incessant. El poeta 
poleix i publica textos d’altres anys (especialment del temps de 
la dictadura), reedita obres que fins llavors només s’havien po-
gut publicar en països del bloc socialista (com els Poemes de 
Makrónissos, sobre la seva experiència, a finals dels anys 40, al 
centre de detenció i tortura situat en aquesta illa deserta) i, natu-
ralment, continua escrivint. La poesia i la prosa d’aquest període 
presenten un caràcter especialment reflexiu, sense la urgència i 
l’esperit combatiu de les composicions del període anterior, i són 
més donades a la fantasia. També a la fantasia eròtica, que troba, 
en aquests plàcids darrers anys de vida, una expressió més lliure. 
Ritsos disposa de més temps per viatjar, tant a l’estranger, per 
recollir guardons i reconeixements, com dins mateix de Grècia: 
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a la seva Monemvassià natal, a l’illa de Samos, pàtria de la seva 
dona, i als pobles costaners de Kàlamos, al nord-oest de l’Àtica, 
i Diakoftó, al nord del Peloponès, on gaudeix d’una calma que 
segurament ja resulta molt difícil de trobar a l’Atenes dels 70 i 
80, en plena explosió urbanística.

És en aquest context, doncs, que cal situar el present volum. 
El llibre es compon de tres unitats, la primera i la darrera de les 
quals, Petita suite en roig menor i Paraules de carn, van aparèixer 
al número 8 de la revista Η λέξη (El mot), un número d’home-
natge al poeta, l’octubre de 1981. Els poemes es van publicar 
en fotocòpies del manuscrit de Ritsos, amb la seva cal·ligrafia 
característica, d’inspiració bizantina. Aquell mateix any, Ritsos 
va publicar en forma de llibre aquestes dues unitats, afegint-hi 
entremig (en ordre cronològic) la composició Cos nu. L’edició, 
a cura del relligador i dibuixant Dionissis Valassis, també re-
produïa els manuscrits de la primera i la darrera unitat i anava 
acompanyada d’il·lustracions del mateix Valassis.

Totes tres unitats comparteixen tema i són fruit d’un any de 
la vida de Ritsos, entre el gener del 1980 i el febrer del 1981. S’hi 
pot observar com el mateix motiu passa d’unes primeres compo-
sicions, les de la Petita suite, breus i impressionistes a l’estil més 
torrencial del Cos nu i, finalment, als poemes sòlids i extensos 
de Paraules de carn. Ritsos va batejar el conjunt amb el nom 
Ta erotiká, que en grec és molt senzill i directe però a l’hora de 
traduir-lo no ho és tant. El títol evidencia el tema dels poemes, 
que és l’amor passional, l’amor carnal, amb un erotisme marcat 
en alguns casos i molt difús en d’altres. Aquesta presència de 
vegades molt difusa de la carnalitat m’impedia traduir-ho com a 
Poemes eròtics o, més exactament, Els eròtics, que hauria estat 
l’equivalència més immediata. Molts poemes d’aquest volum no 
són el que en català entenem per poema eròtic. Això és perquè 
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en grec l’adjectiu erotikós deriva del substantiu érotas, que és 
una de les dues maneres de designar el que nosaltres anomenem 
«amor». En grec érotas, l’amor passional (i derivats com el verb 
erotévome, «enamorar-se») es distingeix d’agapi, l’amor com a 
estimació i tendresa (d’aquí que el verb per «estimar» sigui aga-
pó). Els poemes d’aquest recull, doncs, tracten aquesta primera 
mena d’amor, l’amor que implica desig (que apareix a Cos nu 
amb el terme antic hímeros, suggerit a Ritsos per la inversió de 
les primeres tres notes de l’escala de do major) i passió pel cos 
de l’altre. Per recollir totes les implicacions de l’original, m’he 
decidit per aquest títol analític, si es vol, Poemes d’amor i desig, 
que per consell del bon amic Arnau Barios de seguida va quedar 
concentrat en D’amor i desig. A l’amic Aris Batagiannis, que em 
va deixar el llibre en un moment que es prestava especialment a 
aprofundir-hi, agraeixo i dedico aquesta traducció.



1. ΜΙΚΡΉ ΣΟΥΊΤΑ  
ΣΕ ΚΌΚΚΙΝΟ ΜΕΊΖΟΝ



1. PETITA SUITE  
EN ROIG MAJOR
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Κι οι λέξεις
φλέβες είναι
μέσα τους
αίμα τρέχει
όταν σμίγουν οι λέξεις
το δέρμα του χαρτιού
ανάβει κόκκινο
όπως
την ώρα του έρωτα
το δέρμα του άντρα
και της γυναίκας.

	 Αθήνα, 22.i.80
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Les paraules
també són venes
dintre seu
hi corre sang
quan s’ajunten les paraules
la pell del paper
s’encén tota roja
tal com
al moment de l’amor
la pell de l’home
i de la dona.

	 Atenes, 22.i.80


