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INTRODUCCIÓN.  
DERROTA DEL PENSAMIENTO,  

DECADENCIA DE LA IZQUIERDA

Lunes, 16 de noviembre de 2015: tres días después de 

la masacre de la sala de espectáculos Bataclan de París, 

François Hollande, presidente de la República Fran-

cesa, convoca una sesión del Parlamento en Versalles. 

Francia está perpleja, aplastada por el peso del símbo-

lo que representan los jóvenes asesinados a sangre fría 

mientras tomaban copas en una terraza o esperaban 

para ver un concierto. «Podrían haber sido mis hijos» 

es la frase que los padres se repiten sin parar, horroriza-

dos. Tienen miedo. Todo el mundo tiene miedo. Ante tal 

barbarie, el poder no puede quedarse impasible. Hay 

que encontrar una respuesta política a la altura del dra-

ma. Tomar una decisión que muestre determinación y 

tranquilice a los franceses. Golpear fuerte. Por eso nos 

reunimos en Versalles.

No falta ningún senador ni ningún diputado. Aquí, 

los acabados de oro brillan menos que en el Palais 
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Bourbon, sede de la Asamblea Nacional, y el rojo en-

carnado del terciopelo se ha vuelto púrpura. Ocupa-

mos las filas por orden alfabético y así descubrimos a 

colegas cuyos nombres ni conocíamos. Esperamos al 

presidente en un silencio que, dadas las circunstancias, 

se acerca al recogimiento. Su tardanza añade tensión al 

ambiente. Al pie de la tribuna desde donde se dirigirá a 

los «representantes de la nación», su primer ministro, 

Manuel Valls, permanece inmóvil. Sabe que las cáma-

ras lo vigilan. 

La puesta en escena «republicana» es perfecta. Fran

çois Hollande, la viva imagen de la solemnidad y el ri-

gor, se dirigirá al país en el papel de padre de la nación. 

En momentos como este, uno no puede permitirse ti

tubear, sobre todo cuando se busca el efecto sorpresa. 

Y Hollande no duda cuando anuncia la constituciona-

lización del estado de emergencia y la privación de na-

cionalidad para los binacionales autores de actos terro-

ristas. Este estado de emergencia durará dos años y será 

sustituido por la ley antiterrorista proclamada durante 

la presidencia de Emmanuel Macron el 31 de octubre 

de 2017, perpetuando varias medidas propias del esta-

do de excepción.

Sin apenas tiempo para pensar en lo que acaban de 

anunciarles —tampoco han tenido tiempo para hacer-

lo—, los diputados y senadores se levantan y ovacio-
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nan a Hollande, que acaba de reciclar en directo una 

antigua obsesión de la extrema derecha en nombre de 

la «guerra contra el terrorismo». Después entonan La 

marsellesa al unísono. 

De vuelta a París o a sus respectivas regiones, ya 

superada la emoción del momento, numerosos dipu-

tados y algunos senadores se dan cuenta de la grave-

dad de la poción que les han administrado. Es amarga 

para todos nosotros, hombres y mujeres de izquierdas. 

Ya estamos bastante desorientados por el gobierno de 

esta legislatura, en que se comenzó luchando contra el 

poder financiero para luego someternos a la patronal 

Medef. 

En 2014 todo el mundo lloraba a Rémi Fraisse, el 

joven militante ecologista asesinado en Sivens por la 

granada de un antidisturbios. Manuel Valls, en la cum-

bre de la cadena de mando, había pedido a las fuerzas 

del orden que mantuvieran a los manifestantes a raya. 

Una muerte para nada. Una muerte todavía impune.

Estos dos «momentos» políticos —que marcan el 

fracaso del pensamiento y la decadencia de la izquier-

da— son la razón principal de la repulsa que tiene usted 

entre sus manos. A partir de la figura de Manuel Valls, 

que encarna este descenso a los infiernos, necesitába-

mos expresar nuestra indignación y dar un sentido a 

esta ola de cólera. Un sentimiento que venía de lo más 
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profundo y clamaba contra los usurpadores de nuestras 

esperanzas y los ladrones de nuestros sueños.

Ya en 1960, Sartre creía que la izquierda era un 

«gran cadáver boca arriba» y que «apesta».1 En aque-

llos años, los franceses estábamos en plena guerra de 

Argelia. El entonces representante de esta izquierda 

en descomposición era Guy Mollet, que en 1955 ha-

bía votado el estado de emergencia y en 1956 la ley de 

poderes especiales que otorgaba facultades excepcio-

nales al gobierno —por ejemplo, se dobló la presencia 

militar en Argelia—. Sesenta años después, tenemos la 

impresión de estar viendo la misma película. Francia 

está otra vez en guerra: en 2015, los atentados de enero 

contra Charlie Hebdo y el supermercado kosher en la 

puerta de Vincennes, y la masacre del 13 de noviem-

bre en París; en 2016, la masacre del 22 de marzo en 

Bruselas; presencia militar en Irak, Siria, Mali, el Sahel, 

África Central… Guerras invisibles en el exterior, es-

tado de guerra en el interior con barrios tomados por 

miles de soldados con el fusil al hombro. 

1.	 «¿Hay que creer que los hijos se sienten atraídos por la Izquierda, 
ese gran cadáver boca arriba, donde los gusanos ya se han estable-
cido? Esa carroña apesta; los poderes de los militares, la dictadura 
y el fascismo nacen o nacerán de su descomposición; para no apar-
tarse de ella, hay que tener el corazón bien enganchado». Sartre, J. 
P. Prólogo a la reedición de Aden Arabia de Paul Nizan. Ediciones 
Paradigma. Barcelona, 1991. Traducción de Enrique Sordo.
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Nuestro nuevo Guy Mollet se llama Manuel Valls. 

Pero, al contrario de lo que hacía Mollet —la actitud 

política muy de izquierdas y radical combinada con 

una práctica gubernamental moderada y centrista que 

acepta la renuncia ideológica y política para llegar a 

acuerdos con la derecha—, no esconde su acción con el 

discurso de la izquierda tradicional. Todo lo contrario. 

Valls es un bonapartista, un alborotador colérico que 

reivindica su postura marcial. Cae en el recurso de «ha-

blar claro» y hace de la transgresión de los «tabús» un 

eje de su política contra la izquierda. ¿Ascenso del Fren-

te Nacional en las elecciones departamentales y regio-

nales? ¿Agravamiento de la crisis social por el aumento 

del paro y de la precariedad? ¿Hundimiento de Euro-

pa? ¿Crisis de los refugiados? Valls siempre responde 

con certezas. No cederá. No negociará. No transigirá.

Malos tiempos
En 2014, publicamos Contre Zemmour. Réponse au 

suicide français2 para denunciar a un polemista reac-

cionario. En 2016, comprobamos con horror que el 

discurso de quien creíamos que estaba de nuestro lado 

tenía un parecido razonable con el de Éric Zemmour, 

2.	 Farbiaz, P. y Mamère, N. Contre Zemmour. Réponse au suici-
de français. Les Petits Matins, París, 2014.
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el escritor, ensayista y periodista político francés po-

lémico por sus declaraciones, consideradas a menudo 

racistas o difamatorias. La privación de nacionalidad y 

la obsesiva persecución del enemigo interior nos abrie-

ron los ojos sobre la continuidad del discurso neocon-

servador. Ya sea vestido de tradición reaccionaria o del 

lado de la unión sagrada y de la República, a este gran 

cadáver caído de espaldas le va a costar lo suyo superar 

tantos apuros.

Nos indigna que una nación insumisa, con la que 

se identificaban los pueblos del mundo entero, se haya 

convertido desde hace pocos años en un lugar donde 

los desterrados y los exiliados, los parias de la tierra, ya 

no son bienvenidos. Fueron malos tiempos los de la pri-

mavera del 2016. Se perseguía a los refugiados de Ca-

lais a París. Se cometían delitos islamófobos y racistas 

en Córcega y en otros lugares. Nuestro primer ministro 

de entonces criticaba a Alemania por haber abierto las 

fronteras. El derecho a ser de donde nacemos se cues-

tionaba con la privación de nacionalidad. Eran malos 

tiempos para Francia. 

El país ya no es tierra de acogida. Los refugiados ya 

no se sienten recibidos como personas libres sino como 

lastres. Francia siempre había sido sinónimo de hospi-

talidad garantizada, de retaguardia de la resistencia a 

las dictaduras, de espacio de libertad: desde los republi-
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canos españoles hasta los exiliados chilenos, desde los 

judíos alemanes hasta los supervivientes del genocidio 

armenio, desde los intelectuales griegos hasta los disi-

dentes rusos, polacos, iraníes o chinos; todos son una 

prueba de esta característica. Defender esto ya es razón 

suficiente para resistir contra el pensamiento nausea-

bundo que está pudriendo el aire de nuestros días.

Como en los años treinta, con la llegada de los na-

zis, los lobos han entrado en París. «La crisis consiste 

precisamente en que lo viejo muere y lo nuevo no puede 

nacer: en este terreno se verifican los fenómenos mor-

bosos más diversos», escribía Antonio Gramsci en sus 

Cuadernos de la cárcel. En ocasiones, la segunda parte 

de la cita se ha traducido así: «El viejo mundo se muere. 

El nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro surgen 

los monstruos». El filósofo italiano resume a la perfec-

ción la situación actual: surgen nuevos monstruos en 

este periodo de mutación un poco gris en que los viejos 

puntos de referencia se han perdido en la niebla del fin 

del siglo pasado. La izquierda ha olvidado la lección de 

Gramsci, para quien la guerra de las ideas es la conti-

nuación de la política por otros medios.

En gran parte, la ruina de la izquierda se explica por 

su actual esterilidad intelectual. En la medida en que los 

universitarios han dejado su sitio a las personalidades y 

a los comunicadores, el software ideológico de izquier-
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das no va a ninguna parte. La extrema derecha ha recu-

perado este rol y ha realizado esta tarea «gramsciana». 

Durante treinta años, ha producido ideas y ha llevado 

a cabo un combate intelectual contra sus adversarios; 

hoy, recoge lo que ha sembrado. Sus ideas encuentran 

eco en la sociedad y el presente le pertenece. Y lo que es 

peor: contamina a una parte de la izquierda. Porque la 

izquierda neoconservadora ya es una realidad. 

Volver a ganar la batalla de las ideas
Con este libro queremos intentar proporcionar un pa-

trón de interpretación a quienes, desde la izquierda y la 

ecología, desean aceptar el reto ideológico y cultural. 

Para renacer y renovarse, la izquierda debe reconquis-

tar el terreno de las ideas y proponer un nuevo relato, 

otra visión. De otro modo, quedará como una ola que 

va a morir en la playa de la historia.

La condición sine qua non para llevar a cabo dicha 

reconquista es dejar de retomar las tesis del bando con-

trario. Somos duros con el jefe de filas de esta izquier-

da neoconservadora porque observamos los estragos 

de su retórica en los valores y los principios de la iz-

quierda. Contaminada por las ideas de nuestros ad-

versarios más resueltos, la izquierda neoconservadora 

es un arma de destrucción masiva de las aspiraciones 
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emancipadoras. Debe combatirse como lo que es: un 

caballo de Troya.

Sin embargo, todavía hay esperanza. Lo demues-

tra el movimiento contra la ley laboral tan deseada por 

Manuel Valls, Emmanuel Macron y François Hollande: 

cuando la situación se vuelve insoportable, ya no se so-

porta más. Los jóvenes y los trabajadores se levanta-

ron contra la precariedad que se les imponía. Toda la 

derecha y toda la patronal estaban detrás de Manuel 

Valls, contra la mayoría que había escogido a François 

Hollande en mayo de 2012. ¿Paradójico? No. Es el re-

sultado de un fracaso anunciado de esta izquierda en-

deble que permitió que el entonces primer ministro y 

los suyos tomaran el Estado para hacer imperar en él 

un nuevo orden liberal y autoritario. 

Entre las pocas afirmaciones sensatas del ex pri-

mer ministro, sin duda había una incontestable: hay 

dos izquierdas irreconciliables. Hoy la izquierda está 

en una encrucijada. O se despierta de esta pesadilla 

neoconservadora y, impulsada por la ecología, vuelve 

a ganar la batalla de las ideas y se reorganiza siendo 

fiel a sus electores, a su pasado y a sus ideales, o bien 

se alía con quienes desean enterrar incluso la idea mis-

ma de izquierda y que han escogido sustituir el eje 

social, ecologista y humanista por un eje liberal y de 

seguridad.
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El fracaso de las ideas de izquierda no supone una 

fatalidad. Bajar los brazos equivaldría a abandonar el 

puesto de combate en el momento en que no se sabe 

cuál será el desenlace del enfrentamiento. Solo se pier-

den los combates en los que no se lucha. No existe cam-

bio sin ruptura. 
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