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Because a girl’s body passes into
everything round her.

Joun CowpER Powys

‘There are only three things to be done

with a woman’ said Clea once, ‘you can
lover her, suffer for her, or turn her into
literature’.

[...]

A city becomes a world when one loves
one of its inhabitants.

LAWRENCE DURRELL

1 aleshores és licit

fer servir en poesia noms de pastors grecs
intentar fixar els colors d’un cel matuti
escriure d’amor

i també

una volta més

amb mortal serietat

oferir al mén traicionat

una rosa

ZBIGNIEW HERBERT, Els cinc



Creo, quan sé, un moén —paral-lel a aquell
on tothom ens coneix— de breus fragments,
cadascun encastat en un joiell

que il-lumini d’emoci6 els moments

de foscor. Insipids i rutinaris
per qui habita en el mén exterior,
en aquest son tots extraordinaris:

mirada, passejada, fer ’amor.

Creo i fixo imatges d’un amor en obres,
camins de paraules per atiar

els somnis, un conjur perque el després
fred no ens engoleixi i ens faci oblidar.

Pobres d’aquells qui no hi viuen, i pobres

de nosaltres que no hi vivim més.
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En primavera em passen coses, bones

a voltes. I succei en primavera;

res estil pel-licula, sense roses,

prosaic, insondable, i que hom no s’espera:

feia sol, tot i aixi era un congrés.

Des d’aquella primera inquietud corren
quatre anys, algun piropo i poc més

que amb el temps accelera, fins que ocorren

miracles. Ja van sis, penjant d’un fil,
sis anys, plens de ple i de buit, delicats,

moments de preséncia o abséncia febril.
I deserts, un mapa ple de forats.

Tinc por que el cami avui s’ha extraviat,

o hi arribo al lloc de sempre, i és tancat.
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Gris. Opressiu. El cel com un tap per sobre
de les teulades. La ciutat no té

compassio dels seus. Cap vista no s’obre.
Animals convulsos, pudor i, potser,

alguna noia-flor. No tot és fosc,
pero. Fem un cafeé (ja van tres, dius,
tardes de bars). Els teus cabells un bosc,

un raig de sol els ulls amb qué em somrius.
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Es el cotxe escenari per ’'amor?

Per quedar-se fascinat? (Ja han passat
quasi sis anys!) No seria molt millor
una cala arbrada, que tant t’agrada

la mar? Rostits banyar-se i festejar
sense ningu que ens conegui. Més bé
no, uns minuts i al cotxe. Com un veler

oblidat al cor de la gran remor.
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