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Mi querida Maria
Querido Alejandro

De su buen corazon espero benevolencia para mi osadia, ro-
gdndole acepte la demostracion de mi mds profunda, asi como
sincera, admiracion y simpatia (Barcelona, 7/4/1913).

PRIMER SOBRE

L’aproximacio i el prometatge

Tots els dies a tres quarts de tres passo davant de casa seva, i el fet
que algun dia tingués la satisfaccio de veure-la a vosté seria el
permis per realitzar aquest acte esperat per mi des de fa molt de
temps (Barcelona, 7/4/1913).

Aquell acte tan esperat des de fa temps és acostar-se a parlar-li,
amb la intenci6 de comencar una relacio formal.

Li escriu d’amagat, és clar, tractant-la de vosté i en castella,
perque qui s’atreveix a fer-ho en catala, I’'any 1913, a la Barcelona
de l’alta burgesia? Una altra cosa sera com li parlara, pero a aixo
encara no hi han arribat.

Com i de que es coneixen Maria Simén i Alejandro Morillo?
Tot sembla indicar que ha estat a través de les germanes d’ell, la
Cora i la Mercedes, també amigues de la Maria, i perqué ja s’han
vist algunes vegades al Liceu. De lluny, pero. Ella s’ha fixat en
aquell jove pels seus ulls tristos; ell I’ha observada, funcio rere
funcid, sense gosar aproximar-s’hi.

Mesos després, amb una confianca ja forca consolidada,
I’Alejandro li escriu:
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Poses moltes pretensions amb el que vas fer de decidir-te tan
de pressa, pero hauries de confessar que si vas obrar aixi va ser
per por que aquell jove dels ulls tristos al Liceu no fes cap tonteria
i et comprometés. Pero no tenfadis perque encara que ho cregui
aixi també crec que cada dia estas més contenta de la teva decisio
i pensant-ho em poso molt orgullds (Barcelona, 30/8/1913).

Entremig s’han intercanviat un centenar de cartes, que se-
gurament han alegrat aquells ulls tristos que la Maria havia vol-
gut emparar. Les vuit primeres, totes del mes d’abril, son notes
de contraban, on encara es tracten de voste, dominades a parts
iguals per la il-lusio, la por, els nervis i les incerteses.

A voste li he de dir que, en donar els primers passos després
d’un any i mig de reflexio, l'inic que em preocupava era el cari-
nyo que en vosteé pogués despertar. Comptant-hi, estic decidit a tot
perqué, malgrat la diferéncia que hi ha entre vosteé i jo, tinc prou
i em veig prou capag per fer que vosté i jo puguem ser molt felicos
sense comptar amb ningu (Barcelona, 18/4/1913).

Uns primers passos que s’han produit amb celeritat, sens
dubte, i que han passat per la temuda conversa amb el pare de
la Maria, senyor absolut de la clau que pot obrir la porta a una
primera aproximacio.

La seqiliencia podria haver estat aquesta:

El 7 d’abril de 1913, ’Alejandro fa arribar una carta a la Maria
—segurament a través de la seva germana Cora—, on després de
disculpar-se per fer-ho per aquell mitja, tot i que el seu anim no
és amagar res, afirma que encara seria més contrari al seu carac-
ter seguir esperant una oportunitat per parlar-li, sense saber si a
ella li podria resultar impertinent, i li demana el senyal d’aquella
discreta compareixenca al jardi.

Al cap de menys d’'una setmana es produeix aquest senyal-
bandera blanca, ja que ens consta que ’Alejandro i 1a Maria par-
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len —al Liceu, al Teatre?— i, sens dubte, amb molta discrecid.
Tot seguit, ell es planta a casa d’ella, o a I’editorial de la qual és
copropietari el senyor Simon, per ala primera i temuda entrevis-
ta amb el futur sogre.

Ve aleshores una segona carta de I’Alejandro, sense data, on
informa la Maria de les sensacions de I’entrevista. Li diu que en-
cara no es pot fer un judici del seu resultat, perd que esta molt
angoixat i insegur, que ha quedat molt impressionat per la con-
versa i té por d’haver semblat molt poc comunicatiu i haver
causat, davant d’aquell impressionant prohom barceloni, una
pobrissima impressié. Amb tot, ha intuit que, com que el pare
estima molt la seva filla, es prendra I'assumpte de manera molt
conscienciosa. Vol confiar que la bondat dels seus papasiel gran
amor que li tenen els guiaran cap a una solucié favorable. Esta
impacient i esperancat, pero tem la demora en la resposta.

Onze dies després de la primera, el 18 d’abril, arriba la ter-
cera carta de I’Alejandro, amb paper del consolat del Paraguai i
una salutacié més propera: La meva estimada Maria. Angoixat i
ansids per la resposta del «sogre», li proposa una cita.

Tindria una gran alegria de poder parlar llargament amb
voste. Si no estic mal informat, sé que alguns diumenges va voste
a la missa de vuit o de dos quarts de nou a la Concepcid; el proper
dia jo hi seré, de vuit a nou i, si vosté hi és, procuraré parlar-li. Si
no pot ser, comuniqui'm si us plau la seva opinié d’'una manera o
altra (Barcelona, 18/4/1913).

I la Maria I’hi comunica, amb una targeta gran amb un viu
blau cel i una il-lustracié molt delicada —el bust d’'una dona
amb un barret ple de flors i un altre pom a la ma— emmarcada
dins d’'un oval amb una mica de relleu. Tot del més pur estil mo-
dernista. Es la primera carta que la Maria adreca a ’Alejandro
—abans, pero, ha fet arribar una targeta a la Cora, que exerceix
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d’alcavota, no fos cas que aquell eixelebrat la comprometés: Es-
timada Cora. Digues al teu germa Alejandro que estigui tranquil,
que tingui una mica de paciencia, que espero que tot anira bé. Sa-
luda’l afectuosament de part meva. Adeu, rep besos afectuosos de
la teva amiga que t'estima. M. de las Mercedes Simdn y Bach— i
li confessa que li costa molt d’adrecar-li aquelles linies: [...] pot
creure que n’ha costat molt de decidir-me, perque sempre havia
dit que no escriuria mai a ningu sense que ho sabessin els meus
papas; pero tinc plena confianca en vosté i per aixo m’he decidit a
fer-ho (Barcelona, 19/4/1913).

Unes linies després, la Maria li insisteix que estigui tranquil,
que creu que tot anira bé, que només és quiestié d’'uns dies de
paciencia, ili comunica que és impossible que es trobin a la Con-
cepcid perque hi va amb la mama i les germanes, i si els arribes-
sin a veure i se n’assabentessin els pares es disgustarien molt.
Compensa la negativa amb un comiat tranquil-litzador, que de-
via sonar a musica celestial a les orelles del jove angoixat.

També crec que voste desitjaria saber si sento carinyo per
voste, i li puc dir, Alejandro, que el dia en qué li vaig parlar em
va ser vosté molt agradable i que ara cada dia sento més carinyo
cap avoste. Pot comptar sempre amb el carinyo sincer de la Maria
(Barcelona, 19/4/1913).

Al correu segiient, hi ha la resposta euforica de I’Alejandro,
que ha tingut un dissabte «de gloria».

Es impossible que voste es figuri com de felic soc des de dissab-
te. Sense recordar-me del que ha de venir, que espero febrilment
per part meva, em passo el temps projectant i somiant en la nostra
felicitat, que amb el meu entusiasme ja considero segura (Barce-
lona, 21/4/2013).

La gloria ha vingut donada per la reiteracié d’haver-la vist
tres vegades, malgrat que encara no tenen el permis de parlar-se:
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al migdia sortint de casa d’un amic comu, a la tarda passejantia
la nit al Liceu, on ha sentit un benestar que compensa les males
estones passades en nits anteriors. Amb tot, la felicitat el des-
borda.

Maria, estic encantat de la vida, potser exageradament, per-
que de vegades he de recriminar-me a mi mateix, ja que em poso
com un nen de content. Es tanta la meva satisfaccié que em sem-
bla que tot i tothom en participa. Em passaria el temps parlant de
voste, pero, com que aixo per ara no pot ser, fujo de totes les com-
panyies (Barcelona, 21/4/1913).

En resposta —novament tria el format de la targeta gran,
que té el mateix viu blau cel i I'oval amb il-lustracié modernista
d’una altra dama, aquest cop embolcallada en pells i plomes—,
la Maria li comunica la bona nova: el seu pare li acaba d’anunciar
queja pot escriure ala Cora per dir-li que avisi el seu germa, i que
li faci saber que I'espera al despatx per donar-li una resposta,
que s’imagina que sera bona.

Li escric aquestes linies boja dalegria i espero que a voste,
quan les llegeixi, també li passi igual. A mi també em passa com
a voste, tinc una alegria i una satisfaccio que no havia experi-
mentat mai, i és d’esperar que aixo anira en augment (Barcelona,
22/4/1913).

Aquesta alegria desbordant fins i tot I’ha dut a escriure-li
ella mateixa, tot i que li prega que faci veure que ha estat citat
a través de la Cora. Tot seguit, I'insta que passi aquella mateixa
tarda pel despatx.

L’'ultima carta d’aquest primer periode, s’entén que amb un
permis forca restrictiu, 'envia I’Alejandro a 1a Maria el 28 d’abril,
només vint-i-un dies després de la primera i timida aproximacio.
Esla carta de laimpaciéncia, de la frisanca per allo que ja es pen-
sa que s’esta tocant amb els dits perd que no s’arriba a abastar.



30 — LAMOR QUIET

Excedint-me una mica del permis concedit pel seu papa, li en-
vio aquestes linies amb el convenciment que si ell se n'assabenta
perdonara la meva falta (Barcelona, 28/4/1913).

Son quarts de dotze de la nit i es troba abatut perquée 1’ha
buscat arreu i no I’ha pogut trobar. A més, el dia anterior gairebé
no han tingut ocasio de parlar, amb tantes coses que tenia per
dir-li.

En canvi, em va agradar molt conversar amb la seva mama,
del tracte i l'afabilitat de la qual vaig quedar encantat; i d'aixo
quelidic en pot prendre una part voste, ja que estic convengut que
és el seu mateix retrat (Barcelona, 28/4/1913).

L’Alejandro, sorprées per la propia impaciencia, ja que sem-
pre s’ha enorgullit de 1a seva impassibilitat i sang freda, reconeix
que viu en un estrany neguit.

Estimada Maria, tinc tantes ganes que tot estigui arreglat de
forma que ens puguem veure cada dia, que em sembla que si de-
pengués de mi faria els dies de quatre hores i els mesos de vuit dies
(Barcelona, 28/4/1913).

Aquesta és I'ultima carta de la llarga correspondéncia en-
tre ’Alejandro i la Maria en qué encara s’empra el tractament de
voste. A la segiient, comencen a dir-se de tu i ja s’anomenen pro-
mesos.

La Maria

Era la cinquena filla d’'un prestigiés editor barceloni, don Fran-
cisco Simén Font —cofundador de I’Editorial Montaner y Simon,
ubicada al carrer Aragd de Barcelona, impulsor i president del
Centre de la Propietat Intel-lectual i de I'Institut Catala de les Arts
del Llibre, a més de president de la Junta de Govern de la Casa de
la Maternitat i membre de la Cambra de Comer¢ de Barcelona—,
i de la senyora Ana Bach Bobés, una dona menuda i molt prima
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que segons els seus nets tocava el piano, cantava melodies de
Schubert... i no parava de xerrar.

La Maria —en realitat havia estat batejada com a Maria de
las Mercedes, pero sempre ’havien anomenat, o s’havia fet ano-
menar, Maria— havia nascut el 1887, a Barcelona. Per tant, en
iniciar la relacié amb I’Alejandro tenia vint-i-sis anys.

El seu germa gran, el Francisco, havia mort un any després
que ella nasqués, pero en tenia tres de més grans que ella: I’Ana,
la Magdalena i el Santiago, i una de més petita, la seva millor
amiga i confident, la Carmen.

El pare, don Francisco Simén, es proclamava un republica
convencut, pero tenia al menjador de casa una foto amb la reina
Cristina, d’una visita a la Casa de la Maternitat, que mostrava or-
gullds a familiars i visitants. Quan va morir, I’any 1923, li van fer
un enterrament a la Federica, amb un carruatge de cavalls guar-
nits amb plomalls negres que transportava el taiit, al qual seguia
una corrua de nens tot al llarg del passeig de Gracia.

La Maria tocava l’arpa, era molt religiosa i familiar i es be-
neficiava de la tranquil-la vida social i cultural de Barcelona. Era
un paradigma d’una noia de familia de ’alta burgesia barcelonina.

La familia de la Maria —una autentica troupe, integrada
per tres generacions, que creixia a mesura que els fills es casa-
ven i venien els nets, i per un ampli ventall de personal de servei:
xofers, mainaderes, cuineres, cambreres, bugaderes...— gaudia
d’un llarg estiueig de gairebé tres mesos, que repartia entre
Lamalou i Puigcerda i, posteriorment, entre Puigcerda i Tona.
Aquests estius van propiciar la llarga correspondencia entre la
Mariail’Alejandro, el primer any com a promesos i la resta ja com
a casats i pares de familia.

La Maria i I’Alejandro es van casar el gener del 1914, a la parro-
quia de la Concepcio de Barcelona, després de vuit mesos de festeig.
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Van tenir tres fills: el Francisco, que va néixer el mateix 1914;
la Mercedes, la mare de la Veina, el 1917, i el José Oriol, que va
arribar el 1920.

Amb els fills va apareixer un personatge cabdal a la vida de
la petita familia: Dolores Sala Alcocer, la Nana, una mainadera
mexicana que havia fugit del seu pais en plena revolucié civil.
Un personatge estimat, i amb gran predicament entre el matri-
moni i els fills, que va viure amb la familia fins a la seva mort.

La Maria i I’Alejandro van fixar el primer domicili a casa
d’ell, al carrer Ausias March, 12, perd al cap de pocs mesos es van
traslladar al passeig de Gracia, 3, al mateix edifici on ja residia
gran part de la familia d’ella: els pares i algunes germanes.

Gracies a I'abundant correspondéncia que intercanviaven i
que s’interromp l'any 1925 —potser perqué deixen de passar els
estius separats?, potser perque ja no guarden les cartes?—, sabem
que repartien els mesos d’estiu entre Puigcerda i Tona, que van
fer diversos intents de trobar una casa de lloguer més a prop de
Barcelona i que, a partir d’'un cert moment, passaven el mes de
juliol a Premia, on estiuejava una part de la familia de I’Alejandro.

La Guerra Civil va trasbalsar la vida de la familia en tots els
sentits, i els va obligar a abandonar el pis del passeig de Gracia.
Hi van tornar I'any 1941. Estava destrossat, i van decidir rehabi-
litar-lo i vendre’l.

Des de llavors, la Maria i I’Alejandro viurien al passeig de
Gracia, 36, en un pis de lloguer.

L’'any 1952 va morir I’Alejandro, i tot seguit es van produir
una série de problemes familiars que van acabar amb la perdua
de la fabrica de teixits i la marxa d’un dels fills i la seva familia a
terres sud-americanes.

La Maria va morir el marc del 1958, als setanta-un anys, d’un
cancer de matriu que li havia estat diagnosticat un any abans.
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L’Alejandro

Era el seté fill del matrimoni format per don José Morillo Llobet,
comerciant, natural de Vic i establert a ’Argentina, i de la senyo-
ra Corina Doremus, nascuda a Montevideo, a I'Uruguai.

Havia nascut a Buenos Aires el 3 d’agost de 1883. Per tant,
quan va iniciar la relacié amb la Maria tenia vint-i-nou anys.

Encara que ala partida de naixement consta que era el seté fill
del matrimoni, només es té constancia d’un germa, el José (Pepe),
i de quatre germanes: la Cora, I’Elisa, la Clara i la Mercedes.

La familia, potser ja amb la mare morta, havia tornat a Espa-
nya quan ell era un nen. El pare va morir a Barcelona, abans del
1913, any en qué I’Alejandro i la Maria van iniciar la seva relacio.

L’Alejandro dirigia una fabrica textil, «Blanch & Morillo.
Fébrica de Tejidos de Novedades de Algoddn y sus Mezclas», que
havia fundat el seu pare amb un soci, Jaime Blanch Riera, I'any
1902. També era el consol general del Paraguai, carrec que va os-
tentar durant onze anys, del 1909 al 1920. Les relacions diploma-
tiques amb el pais sud-america sembla que tenien un gran pre-
dicament a la familia, ja que el seu pare n’havia estat el consol
entre el 19001 el 1909, i el seu germa José, el viceconsol, del 1909
al 1920, i el consol general després que el seu germa deixés el car-
rec, del 1920 al 1924. L’Alejandro també havia estat cooperador i
conseller d’honor de la Casa d’Ameérica.

El contacte amb la Maria es va produir a través de les seves
germanes, la Cora i la Mercedes, amigues de la noia.

L’any 1913, quan va comencar la relacid, vivia al carrer Ausias
March, 12, possiblement amb alguna germana encara soltera.
Després de casar-se, el gener del 1914, aquest pis es convertiria
en la casa familiar durant uns mesos.

Durant la Gran Guerra, les seves obligacions com a consol
del Paraguai —basades fonamentalment en les relacions comer-
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cials, ja que el pais era ric en cotd i en extracte tannic, recursos
indispensables per a la industria téxtil i de I'adobament a Cata-
lunya— es van veure ampliades per la necessitat de donar suport
als ciutadans paraguaians que es trobaven dispersos per Europa
i propiciar-ne I’evacuacio.

La Guerra Civil (1936-1939) li va comportar I’expropiacié de
la fabrica, on se li va permetre seguir treballant amb un sou molt
baix, i deixar el domicili del passeig de Gracia per fer successius
trasllats amb la familia, al carrer Mallorca i a la Diagonal, acom-
panyats sempre d’altres parents.

Recuperada la fabrica i instal-lats al pis de lloguer del pas-
seig de Gracia, 36, a I'inici de la década dels anys quaranta es va
comprar una masia al Garraf, a mig cami entre Sitges, Vilanova i
la Geltru i Sant Pere de Ribes. Es deia Els Cocons. Segons la mare
de la Veina, la seva filla, sempre li havia agradat molt la natu-
ra per0 d’enca de la guerra 'opcidé d’anar a passar temporades al
camp li havia esdevingut una autentica obsessio.

L’any 1951 li van diagnosticar un quist hidatidic o un tipus
de tumor al pulmd. El van operar perd només I’hi van netejar
sense extirpar-’hi perqué el tenia massa escampat. Va morir el
gener del 1952, amb seixanta-vuit anys.

Algunes notes del primer sobre, i de 1a correspondéncia
en general
1. Moltes de les informacions les trec directament de la corres-
pondéncia. D’altres, potser un pél més fantasioses, me les va
anar proporcionant la Veina quan em va venir amb la caixa de
les cartes dels seus avis i em va fer un encarrec tan particular. Les
vam anar ampliant en converses posteriors.

2. La caixa en si ja és un poema. Atrotinada, d’un cartro
que imita les aigiies de la fusta, té unes lletres de pal a la tapa:
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«CARTAS DE LOS PAPAS (para quemar)». Dins, hi havia les dues-
centes setanta-tres cartes, sense sobres, i alguns fulls solts de ti-
pus divers que corresponen a diferents anys i autors: un grafic de
temperatura llarguissim; I’esquela, retallada d’un diari, d’'un cu-
nyat d’A. mort a Salamanca I’any 1937 en plena Guerra Civil; una
carta amb capcalera d’un paisatge de Lucerna i una lletra gotica
historiada en excés, que es llegeix molt malament, escrita en
un idioma barreja de castella, alemany i frances, i que adreca a
M. un o una tal H., el 1899; els quatre fulls de La Vanguardia del
27/1/1939: «<En este momento histdrico La Vanguardia dice “jPre-
sente!”»; el certificat de baptisme d’A.; dues cartes de la Carmen,
la germana de M., de I’'agost del 1916, des d’un hotel d’Arenys de
Mar; una targeta de visita d’A., amb rivet de dol, que conté una
nota escrita a llapis, adrecada a M., i una llista de la compra de
diversos fulls, enganxats amb una agulla de cap, amb els preus
de cada producte.

Perd l'auténtic tresor que amagava la caixa sén les cartes,
desordenades i barrejades, totes escrites amb ploma en papers de
molt diversos formats, qualitats i caracteristiques. La majoria
de les signades per M. estan escrites en paper gruixut, de format
petit, plegat en dos, alguns dels quals tenen un anagrama daurat,
en relleu, que encercla les seves inicials. Amb els anys, aquest
paper s’alterna amb d’altres, perd hi predomina el de mida re-
duida, molt d’acord amb la seva lletra diminuta, «de potetes de
moscar, com en diu A. També en té algun amb capcalera de I’ho-
tel balneari de Lamalou o amb un dibuix impres de la casa de
Puigcerda, de Bellesguard.

Les cartes d’A. estan escrites amb formats més variats, pero
la majoria ocupen folis més grans, de diverses qualitats. Des de
fulls amb gramatge dens, com les de M., fins a d’altres de molt
lleugers, que gairebé transparenten. Molts tenen la capcgalera de
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la fabrica o del consolat del Paraguai. També hi ha diverses car-
tes escrites amb papers timbrats d’establiments de restauracio
—fondes, restaurants, cafes, balnearis...— on sopava alguns dies
dels seus llargs estius, o feia una pausa en els desplacaments a
Puigcerda. I en trobem també algunes amb ribet negre de dol,
sobretot de ’'any 1916. La més curiosa, pero, és una de les prime-
res enviada a Lamalou, amb tres fulls, al primer dels quals ha en-
ganxat un petit retrat de M., que encapcala amb una broma: Qué
et sembla aquest nou paper que he comprat? En diuen paper de
la «Reina adorada». Apa! (Barcelona, 16/7/1913). Totes les cartes
d’A. estan redactades amb una cal-ligrafia elegant, molt correcta
i entenedora, i potser amb algun tipus de pauta, perque les ren-
gleres sén impecables.

3. Sobre els escrupols de la Veina. Eren normals. A mi tam-
bé me n’haurien agafat si es tractés de la meva familia. Pero, per
sort, van guanyar les ganes de donar a coneixer el tresor d’'una
correspondencia tan plena de memoria, de memoria historica,
com ara en diuen. Quan em va donar la caixa i em va fer I’encar-
rec, em va fer jurar que de moment nomeés m’ho miraria i que no
es publicaria res si ella no hi donava el vistiplau. Voler i doler.
Ara que ja no hi és, la pilota ha quedat a la meva teulada, amb la
dicotomia de sempre entre el respecte a la intimitat de I'altre i el
deure o el privilegi del testimoniatge d’una epoca, relativament
propera, pero ja clausurada. Aquestes cartes de la doble, no, de
la triple traicid, em cremen a les mans. Hi segueixo treballant i ja
veuré que en faig, finalment.

4. Sobre el certificat de baptisme d’A., que sol:licita I'any
1901 des de Barcelona, un munt de dubtes. Per qué el devia
necessitar als divuit anys? Per temes del servei militar? Va con-
servar sempre la nacionalitat argentina o tenia una doble nacio-
nalitat? O triple, si fos possible, perque als marges del document



MI QUERIDA MARIA / QUERIDO ALEJANDRO — 37

hi ha segells oficials del ministeri corresponent de la Republi-
ca Francesa, que potser es justifiquen pel cognom de la mare,
Corina Doremus, uruguaiana perd d’origen frances. També hi
ha altres segells argentins que donen fe que el certificat és legal,
que consta en tal foli de tal registre i que la signatura del capella
oficiant és autentica. Finalment, hi ha una anotacid, la que sem-
bla més moderna, que diu: «Contrajo matrimonio en la parro-
quia de la Purisima Concepcién y Asuncion de Nuestra Sefiora
de Barcelona en el mes de enero de 1914», signada per un pre-
vere d’aquesta església. El certificat de baptisme, a banda de ser
curids, introdueix un altre dubte. S’hi afirma que es tracta del
seté fill del matrimoni format per José Morillo, natural de Vic, de
quaranta-dos anys d’edat, de professié comerciant, catolic i que
sap llegir i escriure, i per Corina Doremus, natural de Montevi-
deo, de trenta-tres anys d’edat, de religio catolica i que sap llegir
i escriure, evidentment sense professid, a part dels seus set fills
als trenta-tres anys! Aleshores, si A. era el seté, quan havia nas-
cut i segurament mort un germa o una germana que no apareix
mai a la seva historia?

5. Enrelacié amb A. ila seva etapa il-lusionada per la masia
del Garraf, la Veina em va deixar veure —i encara la conservo—
la que segons ella era una de les poques fotografies, i sens dubte
la més bonica, conservades d’ella amb I’avi. La Veina deu tenir
més o menys un any i migia A. n’hi deuen quedar no gaire més
de tres de vida. A. seu en unes pedres, al costat del que sembla
un pou, amb les manigues de la camisa arromangades, panta-
lons amples amb gira i uns botins que semblen de lona, amb
sola d’espart. La nena du petits monyos i un vestit emmidonat
amb farbalans als tirants, esta dreta, es recolza a les cames de
I’avi i mira, amb cara de no tenir-les totes, un ramet de flors que
ell li ensenya amb la ma que no usa per subjectar-la.
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6. Caldria dedicar una especial atencio a I’evolucio de les
salutacions i els comiats per part d’A., ja en aquest primer bloc
de cartes. Des del formal Senyoreta Maria Simdn de les dues pri-
meres fins a La meva estimada Maria, de la setena, per acabar
arribant a la ja euforica de la vuitena, Mariucha meva. I també,
pel que fa als comiats, que van des del formal, respectuds i pon-
derat de la primera carta, Del seu bon cor espero benvolenca per a
la meva gosadia, pregant-li que accepti la demostracio de la meva
més profunda aixi com sincera admiracio i simpatia. Alejandro
Morillo, passant pel més atrevit de la cinquena, Prometo ser en
endavant més formal i retenir tant com pugui aquest carinyo que
cada dia creix cap a voste, d’Alejandro, fins a arribar a ’explosio
del de la vuitena des de la seva recentment estrenada condicio
de novios formals: Adeu, la meva estimada Mariucha, me’n vaig
al llit perqué dema he de llevar-me a les sis, pero abans de fer-ho
poso en aquesta carta amb tot el meu carinyo uns quants mimos
dels molts que t’he de fer i amb que somia sempre el teu Alejan-
dro. En canvi, en el cas de M., hi trobem molta menys variacié
i més convencionalisme en les salutacions: Estimat Alejandro o
Elmeu estimat Alejandro, i uns comiats segurament ja molt atre-
vits per a la seva mentalitat, pero igualment convencionals: Pot
sempre comptar amb l'afecte sincer de la Maria, o Adeu, Alejan-
dro, esperant poder-li parlar aviat, li envio un afectuds record. La
seva Maria.



