
De vegades les nits es fan  
molt llargues, els ulls es queden 
secs d’estar tanta estona oberts  

i dormir es fa impossible. 
L’únic que funciona en aquests 

casos, per poder conciliar el son,  
és emprendre el viatge  

cap al perquè de les coses,  
que segurament és a l’interior  

de cadascú, ben a tocar.
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Mirar i ensenyar a mirar  
des de fora i des de dins.

Joan Manuel Tresserras

President de la Fundació Josep Irla

Catalunya és un país extraordinàriament plural i com-
plex. Amb una població ben preparada per encarar els 
reptes d’un món profundament globalitzat i interrela
cionat. D’arrels mestisses i composició sempre can
viant. De formes culturals sincrètiques que de vegades 
deriven en mutacions i originalitats sorprenents. Però 
encara hi ha molts itineraris personals i familiars que 
no han estat exposats. 

Els nostres relats disponibles mostren un desequi-
libri que empobreix el conjunt. No pas perquè hi so-
brin les referències a una tradició que ha garantit les 
grans continuïtats històriques del país, sinó perquè n’hi 
falten de fonamentals. Necessitem més històries dife-
rents. Necessitem altres memòries i altres referències. 
Per poder pensar-nos sencers. Per sentir que tenim a 
l’abast els materials imprescindibles per identificar-nos 
i poder-nos reconèixer. Per poder respectar-nos i inte-
ressar-nos els uns pels altres. 
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Per això La perla negra, aquesta història que ens 
ofereix Amadou Bocar Sam Daff, a banda dels seus 
mèrits literaris, és tan important. Mira i ens ensenya a 
mirar des de fora i des de dins. Ens permet una aproxi-
mació a una realitat catalana a la qual bona part de la 
ciutadania no hem tingut gaire accés. I ens és absoluta-
ment fonamental. Amb aquesta peça literària i les mol-
tes que encara han de venir, l’imaginari català d’avui és 
una mica més complet.

Maq_La perla negra.indd   10 1/3/19   9:43



11

Ruta promesa o malson?

Raúl Martínez Ibars

Subdirector de la Fundació Cepaim

Fa gairebé vint-i-sis anys, un home travessava els Piri
neus. No era francès, ni tan sols europeu. Era un sene-
galès i arribava a Barcelona amb la intenció de regu-
laritzar la seva situació. Era Amadou Bocar Sam Daff, 
l’autor de La perla negra. Com a tot immigrant, els seus 
inicis no van ser fàcils. Va treballar com a venedor am-
bulant i, quan va poder, va fer el salt cap a una ocupa-
ció més coherent amb la seva vocació social. Va apren-
dre el català i el castellà i aviat es va comprometre amb 
la vida associativa, treballant en la construcció d’una 
societat que accepti amb naturalitat el fet migratori, 
la diversitat d’orígens i cultures, des d’una perspectiva 
intercultural.

Sam, com l’anomenem els que el coneixem, ha tras-
lladat a una història d’amor entre un jove senegalès, 
Samba, i una jove catalana, Maria Magdalena / Bruna, 
els anhels i les dificultats de tot procés migratori i de la 
convivència intercultural. A través de la ficció, desco-
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brim en primera persona què pot impulsar algú a aban-
donar la seva família, el seu poble i el seu país, i, només 
amb les mans, introduir-se en un món desconegut; els 
seus anhels i les seves esperances, el substrat cultural i 
espiritual que sosté la crida a l’aventura; els perills del 
viatge per mar, en què tantes persones han perdut la 
vida els últims anys; la por provocada per la dura aco-
llida rebuda, quan Samba creu que ha arribat, per fi, al 
lloc dels seus somnis: el pas pel CIE, l’adaptació com a 
immigrant irregular, sense cap dret, sempre exposat a 
ser detingut i expulsat; la naturalitat amb què es creen 
les xarxes de suport mutu i solidaritat, i les dificultats 
que trobem per entendre el món referencial, simbòlic, 
de l’altre.

El llibre relata una història narrada amb humor, que 
permet suportar amb un somriure les dures situacions 
que viu el protagonista, plena de petits malentesos que 
transiten per la quotidianitat del que és senzill i real, 
com les vides dels personatges, en un viatge d’anada i 
tornada que ens ensenya no només les desgràcies d’un 
immigrant sense papers, sinó també les del repatriat, la 
de qui és tornat al seu país com se’n va anar, amb una 
mà al davant i una altra al darrere.

La perla negra és, a més d’una història de ficció, 
un testimoni. Un testimoni ple de complicitats amb els 
que coneixen i saben de què parla, i una història plena 
de tendresa per a qui vulgui saber. També és un al·legat 
contra les mirades esbiaixades i plenes de prejudicis que 
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encasellen les persones pel seu color, origen o condició 
física.

A la seva ocupació com a activista en favor dels 
drets humans, com a treballador infatigable per defen-
sar la convivència intercultural, com a persona com-
promesa en la recerca de vies segures per a les migra
cions i amb el desenvolupament dels països d’origen de 
les persones migrants, Amadou Bocar Sam Daff suma 
ara la seva faceta d’escriptor, des de la qual ens parla 
i ens ensenya el que coneix tan bé: l’aventura dels que 
emprenen la ruta promesa cap a un món millor, que, 
massa vegades, acaba convertida en un malson.
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Quan toca marxar,  
quedar-se és un deshonor

Samba neix a Diaoube. El nom que els pares trien per a 
la criatura és el que s’acostuma a posar al fill segon de la 
família, és la tradició dels peuls. 

Tots els habitants del poble, que s’han dedicat des 
de sempre a l’agricultura i la ramaderia, no oblidaran 
mai l’any d’aquella terrible sequera, en què van perdre 
gairebé tot el bestiar. 

El futur hereu de la família Ka, tot i que el seu pare 
no era cap creient fervorós, passa als set anys, com la 
resta de companys, a l’escola alcorànica, seguint una 
norma que havien adoptat els peuls, de tradició pagana, 
per preservar la bona convivència amb els veïns que 
practiquen l’islam.

El petit Samba va a l’escola i fa de pastor d’ovelles 
i vaques. La professió ja li ve marcada pel naixement, 
és la manera que els seus tenen de garantir la continuï
tat de la cultura i l’ofici. Ni el pare de Samba ni el seu 
oncle, que va viure molt de temps a Fouta com a pas-
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tor per a una ramaderia privada, tenen la intenció de 
fer del nen un marabut, un mestre de l’escola alcoràni-
ca. Aquest ofici estava reservat als torobés, alguns dels 
quals no dubten a fer arribar el seu arbre genealògic 
fins al profeta Mahoma.

Amb les sequeres continuades, passa el que havia de 
passar: els peuls, pastors i nòmades per essència, s’han 
de dedicar a la pesca, i això és més estrany que veure 
una hiena cuidant cabres i ovelles.

Quan el pare de Samba perd el bestiar, emigra al 
poble de pescadors de Kayar, i confia el fill a un ma-
rabut de Fouta, que està passant una temporada a Ru-
fisque, i després ha de tornar a la seva localitat, a l’èpo-
ca de les pluges. Els seus deixebles li paguen l’educació 
dedicant-se a conrear els camps que té. Samba no té cap 
dificultat per adaptar-se a la nova realitat, que també és 
la seva, a grans trets. 

Al cap de poc temps, ja entrant en l’adolescència, 
està ben integrat en l’entorn social i cultural de Fouta, i 
domina l’Alcorà molt més que la seva família. La joven-
tut està cada vegada més exposada a deixar-se seduir 
per la temptació d’emigrar, en lloc d’insistir en els estu-
dis, ja sigui a l’escola francesa o a l’alcorànica. 

El mite de l’emigració es transmet a l’ètnia peul a 
través de cançons, com ara «Lade seeko», ‘Obrir-se al 
món’. També per mitjà de llegendes i proverbis, alguns 
dels quals proclamen que quan les forces s’esgoten, n’hi 
ha d’haver d’altres que agafin el relleu, o que quan una 
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persona s’obsessiona pel que li pot passar en un lloc 
desconegut, perd de vista les oportunitats que pot tenir. 
Aquestes idees són compartides majoritàriament, i molt 
en especial a Fouta. 

Al seu poble d’adopció, Samba Kethio Bondo fa 
una vida gens rutinària, plena d’activitats des de l’alba 
fins que el sol es pon, i de vegades fins i tot més en-
llà del crepuscle. Comença a fer de pescador, de mool. 
Quan les últimes piragües que havien sortit a pescar 
tornen a port, les reben les dones que cuiden les cases, 
els nens que juguen a la rodalia i compradors de peix 
que venen de pobles de l’interior. Aquesta és l’estampa 
típica d’un dia qualsevol en una població costanera del 
Senegal.

Com a pastor convertit en pescador, Samba no té 
l’oportunitat d’anar a una escola francesa, i per tant 
ha tancat el camí cap a l’ascensió social, perquè l’edu-
cació en un d’aquests centres és l’única via que permet 
la millora. Això, com a mínim, és el que prediquen els 
acòlits del colonialisme. Bona part de la població, però, 
s’hi ha rebel·lat per fer front a aquest determinisme, i ja 
són moltes les persones que se n’han sortit que no s’han 
educat als centres dels francesos.

Samba es guanya la vida com pot pescant, i no es 
pot queixar perquè la seva és una existència envejable 
si s’ha de comparar amb la d’un modou, que és el nom 
comú amb el qual es designa els emigrants, sobretot els 
que es dediquen a la venda ambulant a Europa.
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Internet encara no ha arribat a la seva vida, i per 
tant encara no ha estat sotmès als estímuls del món vir-
tual, però sí que li arriba l’efecte crida dels veïns que 
han emigrat i que a l’estiu reprenen l’existència a casa. 
Per a ell és prou evident que, amb la pesca i prou, no 
arribarà a materialitzar mai les seves aspiracions, els 
seus somnis.

Hi ha emigrants que quan tornen al poble fan una 
vida d’alt nivell, comparada amb la local, i no es refe-
reixen mai a la soledat i la precarietat que pateixen en 
el nou país de residència, ni parlen mai dels sacrificis 
que han hagut de fer, ni de les humiliacions sofertes 
als bars i les platges. Un espectador ingenu pot arribar 
a pensar que fora d’allà tot s’aconsegueix de seguida i 
sense gaire esforç.

Els comentaris sobre els èxits, i també els fracas-
sos, de les persones immigrades solen expressar-se en 
espais públics, com ara els mercats. Les persones grans 
en parlen sota els arbres, i elogien aquest o aquell altre 
fill del poble perquè ha contribuït a la construcció de la 
mesquita, del dispensari o de l’escola, o perquè ha por-
tat els pares a la Meca. Al Senegal, als pobles, les places 
públiques, els mercats o les embarcacions de pescadors 
es comparteix la informació i es comenta de tot, i sem-
pre s’afegeixen ingredients perquè les històries siguin 
més atractives.

Aquell estiu, arriba la notícia que els ocupants de la 
primera piragua que havia sortit en direcció a Europa 
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han arribat a destí, i ressona a les ràdios i les televisions 
d’arreu. El boca-orella és intens. Molta gent està sor-
presa, perquè no és cap secret que les costes europees 
són lluny, i ningú amb una mica de seny ha arribat a pen-
sar mai que se’n sortirien, els ocupants de la fràgil nau.

Samba rep la novetat amb esperança, perquè no 
perd de vista que el mitjà que han utilitzat els joves 
ocupants de la piragua forma part de la seva vida de 
cada dia, i ell és molt hàbil en el seu maneig. 

Quan arriba a l’embarcador s’incorpora a la conver-
sa dels homes. Escolta els altres i no hi intervé gaire. En el 
seu cap comencen a germinar unes idees que prèviament, 
pensa, ja han estat plantades, com una llavor, tot i que a 
ell no l’afecta la precarietat que obliga molts companys 
de l’Àfrica central a emprendre una aventura incerta.

Sap que allò de viatjar és cosa dels altres, que ell 
està fet per pescar i prou, que contemplar altres cels i 
conèixer altres mons no és el seu destí. No pot evitar, 
però, que la imaginació se li descontroli, que les seves 
expectatives augmentin, que l’«enveja sana» el comenci 
a derrotar veient tot el que té aquell veí que ara resideix 
a Itàlia. Les preguntes l’assalten, el fan dubtar, va arre-
lant en el seu interior l’expectativa d’una vida millor 
per a ell, i en conseqüència per a la seva família, a tan 
sols uns quants dies de viatge en piragua.

Un altre dia, de nou a l’embarcador, les converses 
les protagonitza l’arribada a les Canàries d’unes quan-
tes piragües procedents de Nouadhibou, la capital eco-
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nòmica de Mauritània. La duresa de les imatges que 
arriben no sembla que espanti els aspirants a resoldre el 
dilema que es plantegen, i que resumeixen amb la frase 
«Barça Mba Barzac», ‘Barcelona o la mort’.

Mig convençut del que vol fer, Samba comença a 
temptejar el seu entorn, buscant companys que estiguin 
disposats a acompanyar-lo en l’aventura europea, i a 
informar-se sobre els mitjans que li caldrien per fer-
ho possible: la piragua, un motor de molts cavalls i un 
GPS. S’imagina ell mateix com a part d’un equip ben 
preparat, com el capità fins i tot, a punt per sortir des 
de Kayar, des d’on sabia que havien iniciat la navegació 
algunes embarcacions. En el seu interior, ho veu clar, la 
decisió ja està presa. Marxarà.

Un cop convençut del tot, marca al calendari el dia 
exacte en què abandonarà el seu país. Una setmana 
abans de la sortida, comença a enllestir els preparatius 
necessaris: consultar els marabuts, aconseguir amulets 
i aigües beneites… Tot plegat, estratègies a què els afri-
cans s’agafen per vèncer la por davant les adversitats i 
els perills.

La seva família, mentrestant, sospita alguna cosa. 
No en tenen cap certesa, però una o altra s’ensumen, 
tot i la discreció absoluta de Samba, que organitza la 
seva odissea sense modificar gens ni mica la seva vida 
rutinària de pescador.

Nene Coumba, la seva mare, com hauria fet qualse-
vol altra, detecta la mínima modificació de la conducta 
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i el posat del seu segon i estimat fill. Està alerta, molt 
al cas, perquè sempre li volta pel cap el record del seu 
primer fill, que havia mort ofegat als dotze anys. Amb 
total discreció, consulta el seu xaman de confiança, que 
li confirma que Samba està preparant un viatge molt 
perillós, i li prediu que tot i que els mitjans que té són 
precaris, el destí el portarà a arribar a un port segur en 
bones condicions. 

Sense dir res a ningú, Nene Coumba prepara l’en-
torn místic per propiciar un bon viatge, i just un dia 
abans de la sortida de Samba el crida i l’informa que ho 
sap tot, però que no pateixi, i li dona la seva benedicció 
i els amulets que li ha proporcionat el xaman.

Samba avisa el seu pare que marxarà just aquella 
mateixa nit. El pobre home no té cap altre remei que 
beneir-lo, i li confia un amulet que havia heretat del seu 
pare. S’acomiada d’ell dient-li: «Que tinguis un viatge 
alegre, tant com has alegrat la meva vida, i espero que 
ho continuïs fent. Que Déu et protegeixi com m’ha pro-
tegit a mi, a la teva mare i a les teves germanes». Recita 
les lliçons de l’Alcorà i escup a les mans obertes del 
seu fill, que recull aquesta benedicció plena d’amor i de 
convicció espiritual. Samba li respon amb una paraula: 
«Amén».

Surt de casa i s’adona que té la mare al darrere, 
amb una galleda plena d’aigua. Nene Coumba rega els 
passos del seu fill fins a la porta de sortida, i després li 
dona la mà dient-li: «Que Déu el Totpoderós faci que 
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el camí sigui tranquil perquè ens has donat respecte i 
obediència». Mira cap al cel, i acaba: «Que la llet de la 
mare sigui el teu àngel de la guarda». No pot contenir 
les llàgrimes, que tenen incorporats l’afecte i la tristesa 
d’una mare que s’acomiada deixant en mans de Déu el 
destí del seu fill.

Després de dir adeu, l’últim adeu, Samba es dirigeix 
cap a l’embarcador, sense mirar enrere, amb passos se-
gurs i ferms. Hi ha quedat amb els altres membres del 
comboi. Tots comparteixen el desig d’una vida millor. 
Tots han fet les consultes prèvies, cadascú al seu xa-
man de confiança. Tots tenen la cintura plena d’amu-
lets, amb versos de l’Alcorà escrits en un paper i coberts 
amb una tela o amb la pell d’un animal. N’hi ha alguns 
que ni tan sols han vist mai abans el mar. Saben dels 
perills que han d’afrontar, però la seva determinació és 
ferma, en cap cas dubten que poden millorar les seves 
condicions de vida i les de les seves famílies.

Just abans d’embarcar, Samba recita la consigna que 
el seu pare i el seu mestre li han donat perquè la repetís 
abans de tocar l’aigua del mar. L’ambient no és gens ale-
gre, no és un grup de joves que marxen d’excursió. Es 
respira la solemnitat, l’alta càrrega d’emocions. Tenen 
ben impresa a la consciència la seguretat que posen la 
vida en joc. Aquesta sensació no és nova per a Samba, 
ja l’havia tingut quan era petit. Llavors, la seva mare 
li explicava les llegendes d’uns avantpassats remots, la 
família de Koli Tenguella, un famós conqueridor que 
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havia mobilitzat moltes persones per sacrificar la seva 
vida per la pàtria.

Tots els viatgers tenen una cosa en comú, un nexe 
d’unió: la il·lusió d’arribar a Europa. La por, però, els 
encongeix el cor. És el moment de callar i resar. És la 
filosofia tradicional de la seva ètnia: quan una persona 
pensa en el que li pot passar en el trajecte i en el lloc de 
destinació, perd les oportunitats que pot tenir, perquè 
no moure’s de la seguretat de casa implica que les op
cions bones seran per als altres, per als que han tingut 
la valentia de fer el pas. Samba torna a recordar els mo-
ments de la seva infantesa, quan escoltava les llegendes 
endolcides dels cants dels trobadors, que animaven els 
joves a viatjar i a buscar la prosperitat, sense tenir en 
compte el preu a pagar.

Samba obté la dignitat de ser el número dos de l’em
barcació. Quan el capità arrenca el motor, ha de conte-
nir la por que li bomba el ritme del cor. El nom de Déu, 
Al·là, seguit de Mohammad i del marabut sona com a 
música de fons en una piragua que, ara, no va a buscar 
peix, sinó que transporta mar enllà persones amb mot-
xilles carregades d’il·lusió i de projectes.

Nota com si el cor li volgués fugir del pit, però 
la confiança que li han inspirat les paraules de Nene 
Coumba li venen de cop al pensament, com si fos una 
il·luminació, i es posa a pensar i a confiar en la idea 
que ningú pot desmentir el destí. L’únic que val és dei-
xar-se portar per la protecció dels àngels de la guarda, 
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als quals els pares i el xaman ja han demanat l’empara. 
No li fa gaire por el mar, perquè s’hi ha criat i hi ha vis-
cut moments de molta emoció, i algun que altre perill, 
al llarg de la seva trajectòria com a pescador.

Ja mar endins, quan deixa de veure per la popa les 
llums del seu país, la por li va desapareixent, va que-
dant enrere amb els escumalls que obre la piragua. Per 
a ell, i probablement per a tots els altres, el futur té 
més importància que el passat. Les preocupacions se 
centren en l’organització del viatge, a partir d’aquest 
punt, seguint sempre les ordres del capità, que té molta 
experiència en la navegació, perquè ell és també pesca-
dor de professió.

La primera nit no és tan tranquil·la com les ante-
riors al seu poble, per descomptat, en què sempre es 
despertava amb la seguretat de sentir veus familiars. És 
molt difícil, dormir, i les converses continuen fins ben 
tard, quan, abatuts pel cansament, acaben buscant el 
refugi del son.

A l’alba, el mar els convida amb la brisa matinal 
a alegrar-se perquè ja han superat el primer dia, i les 
ones suaus converteixen els elements en còmplices de 
la travessia. Despertar-se és un regal de Déu, i els inter-
canvis dels «bon dia» sonen tal com s’haurien produït 
als embarcadors de Kayar. Escalfen aigua per fer el cafè, 
conscients que l’esperit de col·laboració encara és més 
important allà que a terra. Troben a faltar, però, l’es-
morzar a casa, amb una ració generosa de menjar.
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El mar també es comença a despertar, l’onatge aug-
menta i aconsegueix fer trontollar la nau. La mirada 
de Samba es creua amb la d’un noi que, per la cara 
que fa, no ha vist en la vida una onada gran. Veure-li 
la por als ulls provoca que un engranatge nou activi el 
seu cor, i de cop la preocupació que encara li queda es 
converteix de manera miraculosa en energia pura, i sap 
que la seguretat en ell mateix ja és definitiva. S’acosta al 
jove, que entra en pànic i plora, i li diu, amb una mirada 
plena d’amabilitat: «La nostra llet materna és, després 
de Déu, la nostra protecció i l’àngel de la guarda». En 
aquell moment, el noi reviu les sensacions de la seva 
infància i es deixa caure contra els braços de Samba, 
que l’abraça i li fa companyia amb afecte, de la mateixa 
manera que ho hauria fet la seva mare. Nota que estan 
compartint l’energia positiva que uneix la família. Quan 
se li acaben d’eixugar les llàgrimes al pit de Samba, el 
xicot torna a néixer i assumeix la delicada innocència 
amb què els nens desafien els perills.

Al vespre del tercer dia, el GPS indica que s’aproxi-
maven a aigües internacionals. A poc a poc van quedant 
al darrere les últimes onades, l’aire càlid del continent 
africà. Els més supersticiosos resen en direcció contrària, 
per donar les gràcies a l’Atlàntic per haver-los protegit.

La benvinguda no és afectuosa. En aquesta altura 
de l’oceà, les onades fortes volen coincidir amb la nit 
fosca. Un sentiment que ja s’ha convertit en familiar 
torna a ressonar en el cor dels tripulants. La por que 
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senten ha provocat la coincidència de pregàries en llen-
gües diferents, que ambienten la piragua en forma de 
murmuris o en veu alta. La fusió de rituals sembla con-
formar una ona magnètica que transforma en energia 
la suma de tots els desitjos. És com si Déu, a qui tots 
demanen protecció, hagués traslladat les peticions als 
déus de l’Atlàntic, que acaben acceptant l’embarcació 
amb una benvinguda dolça.

Una sensació de barreja de tranquil·litat i de can-
sament apareix el quart dia. L’esgotament físic es re-
flecteix en els rostres. Mentre s’esdevé el crepuscle del 
cinquè dia, després de sopar, el capità cedeix el coman-
dament a Samba, que tot seguit anuncia des del mig de 
la piragua que si no passa res arribaran al destí al cap 
de quatre dies. Si algú hagués tingut el poder d’intro-
duir-se en les ments dels altres, segurament hi hauria 
vist la mateixa imatge, la que es crea quan se somia 
arribar a terra ferma i desembarcar. La confiança i la 
serenitat que transmet el capità propicien que aquesta 
visió sigui possible.

El novè dia, el GPS indica que són a prop del port de 
Los Cristianos, a l’illa canària de Tenerife. És el mateix 
lloc on abans s’havien mullat els peus milers d’africans, 
coberts de mantes i amb la salut malmesa, recollits per 
policies, voluntaris i treballadors de la Creu Roja. El 
capità anuncia que hi estan a punt d’arribar i que pot-
ser han de considerar la possibilitat de desembarcar de 
matinada, i confiar que els resos de la travessia hagin 
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inhibit els radars de les forces de control de la costa 
espanyola.

Per primera vegada en tot el trajecte, hi apareixen 
veus de discrepància sobre la voluntat del capità. N’hi 
ha que pensen que no cal esperar per desembarcar, i 
d’altres argumenten que la discreció és la millor alia-
da per tocar terra i diluir-se en la natura. Samba, que 
és un dels més respectats del grup, argumenta que si 
ha pogut aguantar durant nou dies, bé que pot esperar 
unes quantes hores més. L’acord no hi arriba i la tensió 
augmenta, fins al punt que el capità amenaça de tornar 
a alta mar. El silenci es torna a fer l’amo de la piragua. 
Passen uns minuts sense que ningú protesti, que tot-
hom interpreta com un assentiment tàcit a acceptar el 
desembarcament a l’alba. L’altra opció és més arriscada 
i voluntariosa, i pocs n’hi ha que estan disposats a ti-
rar-se a l’aigua i nedar fins a la riba.

El dibuix de satisfacció a la cara del capità reflec-
teix l’orgull per la feina acomplerta. Als rostres dels al-
tres es llegeix la il·lusió, i als cors els sona un ritme sin-
cronitzat amb els mateixos acords, «Al-hamdu li-l·lah», 
l’agraïment a Déu, tot i que encara no han tocat terra. 
Les hores que queden per abandonar la nau a alguns els 
semblen una eternitat.

La nit s’acomiada i la frescor del dia es fa sentir. 
El capità, amb decisió ferma, augmenta la velocitat i 
emproa cap al port de Los Cristianos, reconegut comu-
nament com la porta d’Europa. Quan el tenen ben a 
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la vista, els africans queden impressionats contemplant 
aquest monstre salpicat de colors i dibuixos semblants 
als que adornen les piragües del seu país.

En el moment solemne de desembarcar, els mem-
bres del comboi es concentren i es posen a resar per in-
tercedir davant la divinitat perquè els concedeixi el do 
de la invisibilitat, per poder escapar amb facilitat dels 
controls, que ja coneixen perquè els han vist a la televi-
sió. Saben que pot ser que la policia els estigui esperant.

Quan les primeres llums del dia es barregen amb 
la claror dels focus del port, la piragua que Samba va 
batejar com a Ngari Ngawle, en record de l’hipopòtam 
que va matar un home per conquistar la seva estima-
da, es vol barrejar amb els vaixells que hi ha amarrats, 
però el soroll que fan alerta els agents de la policia, que 
encara no estan abatuts del tot després d’una llarga nit 
de vigilància. Tot i la confiança en la mediació dels seus 
xamans, quan baixen a terra es troben que tot d’homes 
vestits de caqui els criden l’alto. Seguint una consigna 
prèvia que els havia alliçonat per si es trobaven en una 
situació com aquella, els africans comencen a córrer, 
sense saber on van. Els agents de l’ordre són pocs i els 
agafen desprevinguts, no són capaços de controlar un 
equip ben disciplinat que ja actua sense les ordres del 
seu capità. 

Ja són en un país nou, fugint per uns carrers que no 
coneixien, plens de llum artificial i de cotxes.
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