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INTRODUCCIÓ.  
SER FEIXISTA A ITÀLIA ÉS FÀCIL

La primera nit de Nadal que vaig passar a Roma vaig acabar- 
la a casa dels amics d’uns amics. Eren una jove parella 
molt amable i atenta que, preocupats perquè em trobava 
lluny de la família durant les festes, es desvivien per fer-
me sentir còmoda. Ella era mestra a la pública i ell músic 
i precari; la festa estava plena d’artistes. Em van presentar 
tota la parentela i vam parlar una bona estona d’art, de li-
teratura i, sobretot, de música. Compartíem gustos i això, 
juntament amb els licors de sobretaula, ajuda a crear una 
certa confiança. La conversa va esdevenir profunda amb 
la matinada i vam acabar parlant de la mort. Ell, de cop, 
va dir en to solemne: «Jo ja tinc a punt la camisa negra 
amb què vull que m’enterrin». 

El vaig mirar amb incredulitat. No sabia si m’estava 
prenent el pèl i, intentant somriure, li vaig dir alguna cosa 
similar a un «Au, va!». Meravellat de la meva sorpresa, 
es va aixecar i em va assenyalar un imant amb el retrat 
de Mussolini que tenien penjat a la nevera. «Som feixis-
tes, és clar, i amb molt d’orgull», va etzibar-me. Des de 
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l’habitació del costat, on continuava la festa, arribaven 
sorolloses riallades que emmarcaven i espessien el silenci 
compartit. Havia menjat, rigut, begut i intercanviat con-
fidències amb una família feixista militant. Fins i tot m’hi 
havia afeccionat!

La situació em va agafar desprevinguda. Fins alesho-
res, per mi, els feixistes declarats s’assemblaven als caps 
rapats amb esvàstiques tatuades que em feien la vida im-
possible a l’institut, als assassins de Guillem Agulló, als 
que apallissaven immigrants i als engominats amb vestit i 
corbata que els encoratjaven i aplaudien. O a les senyores 
amb abrics de pell i naftalina i als senyors amb bigotet i 
puro que cantaven el Cara al sol el 12 d’octubre. La Paola 
i l’Alessandro trencaven els meus esquemes.

«Doncs jo soc antifeixista, i creia que se’m notava», 
va ser el primer que se’m va acudir pronunciar, amb re-
pulsió. Tot seguit vam discutir acaloradament sobre la 
Guerra Civil espanyola, els bombardejos de l’aviació de 
Mussolini sobre la població catalana, les Lleis Racials, 
els camps de concentració. No soc partidària de dialogar 
amb feixistes, ni tenia cap intenció de convèncer-los de 
res. Era força jove però tampoc tan ingènua. Em trobava 
a casa seva, de matinada, en una ciutat que encara m’era 
nova. I necessitava entendre com podien emocionar-se es-
coltant Fabrizio De André i estimar l’obra i la figura de 
Pasolini, i al mateix temps defensar les atrocitats comeses 
per Mussolini o minimitzar les de Hitler. Més tard vaig 
descobrir que apropiar-se de referents culturals progres-
sistes —i fins i tot de l’esquerra revolucionària i l’anar-
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quisme— és una constant del neofeixisme actual. Aquell 
dia, però, vaig constatar com arriba a ser de coixa la creen-
ça que el feixisme és fruit de la ignorància o la incultura. 
De fet, creure que «es cura viatjant o llegint» em sembla 
un punt de partida no només equivocat, perquè significa 
menystenir l’enemic, sinó també classista. Ho considero 
una evidència però voldria deixar-ho clar d’entrada: hi ha 
persones amb una enorme cultura, llegides i viatjades, i 
profundament feixistes. És més: naturalment, hi ha hagut 
i hi ha tota una intel·lectualitat feixista. I tant Mussolini 
com Hitler llegien d’allò més.

Aquell sopar va tenir lloc a la meitat de la dècada dels 
2000. Al cap de poc, el 2008, els meus conciutadans van 
escollir com a alcalde un conegut postfeixista, Gianni Ale-
manno, i les institucions de la capital van esdevenir una 
menjadora d’exterroristes feixistes, neonazis i criminals 
d’ultradreta. Ser feixista no només era fàcil a Roma du-
rant els cinc anys de mandat d’Alemanno, sinó que tenia 
premi en forma de privilegis a les institucions. Hi arriba-
rem més endavant.

La sensació de desassossec que vaig tenir aquella nit 
de Nadal em va quedar tan gravada que, a partir de lla-
vors, m’ho vaig fer venir bé per treure el tema del feixisme 
d’entrada a gairebé tothom que coneixia. Des del lampista 
fins a l’agent immobiliari. En parlo com qui no vol la cosa 
a la perruqueria, a la sala d’espera del dentista o amb els 
veïns. Primer em sortia de fer-ho instintivament per si de 
cas: no volia tornar-me a trobar menjant panettone amb 
negacionistes de l’Holocaust. Després es va convertir en 
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una espècie de treball de camp que ha durat més d’una 
dècada. El resultat és que, movent-me en ambients ideo-
lògicament oposats, m’he topat amb dotzenes de persones 
com l’Alessandro i la Paola. I he pogut comprovar que, a 
diferència de l’estat espanyol —on fins i tot l’extrema dre-
ta fa servir els termes feixista o nazi per atacar els rivals—, 
a Itàlia hi ha molt menys pudor a l’hora de declarar-se 
feixista. I, també per això, contràriament a altres països, 
l’extrema dreta italiana no sol fer servir la paraula feixista 
com a insult.

Al contrari de l’estat espanyol, on el franquisme va 
transitar cap a una dèbil democràcia sense ser derrotat mai, 
a Itàlia els feixistes van perdre la guerra, i això alimenta un 
relat entre romàntic i victimista. A diferència dels feixistes 
espanyols, els italians en general tenen alguns graus menys 
de fatxenderia. La majoria comparteixen un discurs que 
barreja l’èpica de la derrota i les teories de la conspiració. 
Als feixistes espanyols no els ha calgut construir- se imagi-
naris alternatius, ho han tingut tot institucionalment més 
fàcil per explicar-se a si mateixos la pròpia versió de la 
història. Al cap i a la fi, és la dels vencedors.

D’altra banda, al mateix temps que la paraula feixista 
està força normalitzada a Itàlia, també ho està la paraula 
antifeixista. Un fet que és habitual al país transalpí i que 
a l’estat espanyol seria impensable és que el cap d’estat, 
és a dir, el president de la República, faci discursos en què 
condemna el nazisme i el feixisme i reivindica ser el repre-
sentant d’una república filla de l’antifeixisme. Aquestes 
declaracions són recurrents sobretot dos dies a l’any: el 27 
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de gener, en què es recorden les víctimes de l’Holocaust, i 
el 25 d’abril, en què se celebra l’alliberament d’Itàlia del 
feixisme i el nazisme. 

N’és un bon exemple el discurs que va fer el president 
de la República Sergio Mattarella el 26 de gener del 2018 
en record de les víctimes de l’Holocaust, on va parlar de 
les anomenades Lleis Racials feixistes —precisant que se 
n’hauria de dir «lleis racistes»—, el conjunt de normes 
que va idear i promulgar Mussolini en contra dels italians 
«no aris», sobretot dirigides contra la població jueva. 

«Les Lleis Racials representen un capítol fosc, una 
taca inesborrable, una pàgina infamant de la nostra his-
tòria», va dir el president, assumint la responsabilitat de 
l’Estat. «Ideades i escrites pel mateix Mussolini, van tro-
bar a tots els nivells de les institucions, de la política, de la 
cultura i de la societat italianes connivència, complicitat, 
suports repugnants, indiferència», hi va afegir.

I és que a Itàlia, almenys formalment, una bona part 
de la societat havia assumit durant dècades que ser demò-
crata és ser antifeixista. Mattarella, ancià democratacristià 
moderat, es declara antifeixista, com ho fan el secreta-
ri general dels socialdemòcrates, el dels socioliberals o 
l’esquerra comunista extraparlamentària. A diferència 
de l’estat espanyol, on qui es proclama amb naturalitat 
antifeixista sol ser d’esquerres —i molt d’esquerres—, a 
Itàlia la primera condició no anava sempre lligada neces-
sàriament a la segona. Que hi hagués liberals antifeixistes, 
moderats antifeixistes i conservadors antifeixistes era un 
senyal de salut democràtica. La irrupció de Silvio Berlus-
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coni va esquinçar aquest consens, i la dels grillini i Matteo 
Salvini va acabar de rematar la feina.

A l’estat espanyol, en canvi, no va ser fins a l’arriba-
da de Vox, el 2018, que la retòrica feixista-antifeixista va 
entrar al debat públic general. Però ho va fer de la pit-
jor manera: l’aparició de Vox a les institucions no només 
ha dretanitzat la resta de partits, sinó que ha culminat 
un procés de banalització del feixisme que significa un 
punt de no-retorn. Si bé a l’estat espanyol encara costa 
declarar-se feixista amb totes les lletres, els partidaris de 
Vox, seguint probablement consignes de bons estrategs, 
han començat a reivindicar la paraula fatxa. Sona més 
suau i inofensiva que feixista i va bé per contraposar-la 
a la paraula progre, equiparant-les, posant-les en un ma-
teix pla. Com si defensar valors progressistes pogués ser 
comparable a defensar valors antidemocràtics que van en 
contra dels drets humans. És un altre pas cap a la norma-
lització del feixisme com una opció política més, i no hi 
ha una cultura democràtica prou forta que faci posicio-
nar la resta de forces com a antifeixistes pel sol fet de ser 
democràtiques.

Si mirar cap a Itàlia sol ser sempre útil per saber què 
pot acabar passant a l’estat espanyol, la situació del país 
transalpí no fa presagiar gaire res de bo. A Itàlia, una re-
pública erigida sobre el ciment de l’antifeixisme, el polític 
que lidera totes les enquestes des de la primavera del 2018 
és Matteo Salvini, aliat dels autoanomenats «feixistes del 
tercer mil·lenni» de CasaPound, que cita sovint Mussolini 
als seus discursos —com el cèlebre «Vull que els italians 
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em donin plens poders»— i que ha estat l’escollit pel neo-
feixisme identitari europeu per liderar la nova extrema 
dreta identitària del continent. A Feixisme persistent ex-
plicarem com ha estat possible, quins còmplices i suports 
ha tingut, qui li ha aplanat el camí. I analitzarem la relació 
que ha tingut cada actor polític italià amb el feixisme. 
Perquè allò realment important no és Salvini, sinó el context 
que ha permès que sorgís una figura com la seva. Si no 
hagués estat ell, hauria estat un altre. I és que el feixisme 
no va morir a la plaça Loreto amb Mussolini penjat de 
cap per avall. El seu ferment continuava latent, i a Sal-
vini només li ha calgut saber jugar-hi bé per fer-se fort. 
Perillosament fort, enmig de l’augment, a tot el món, dels 
discursos d’odi contra les minories, la xenofòbia i el revi-
sionisme històric.
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