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«Derror mortal de ser matéria».

ALBERT GARCIA

«No eren més que pensaments,
imaginacions. ¢Per que els pensaments
no son res? ;Per qué només una cadira
és alguna cosa? ¢Per qué només un coixi
és alguna cosa? ¢Per qué només son
alguna cosa els meus cabells, les meves
ungles, que tallo i rebutjo? Fins i tot al
cubell d’escombraries les meves ungles
s6n alguna cosa. Unicament els meus
pensaments no son res, per més que amb
ells abasti cel i terra i tota la Humanitat.
Plato, Shakespeare, Beethoven... res,
pero la buina de cavall és alguna cosa».

ALFRED DOBLIN, Novembre de 1918

«En cada poema que faig m’imagino “el”
poema que no faig: que no sé fer».

C.C. M.






Dues notes introductories

Carles Camps Mundo

La creaci6 artistica sempre ha d’estar de part dels vulnerables.
Precisament perqué en som, la necessitem com a analitica radical
dels conflictes intims. Com a sublimacié de les nostres ansies. El
fet de significar-nos en Pentrellat dels sentits i del sentit no tindria
cap interes si no en féssim, de vulnerables. Els prepotents, els po-
derosos, els ensuperbits, fins que no s’ensorren desanimats de la
seva propia anima, s’esforcen a pensar que no els cal burxar en
si mateixos; d’aqui la seva hipertrofia de creure’s invencibles. De
creure’s superiors als altres, aquests altres vistos com a debils, com
a omissibles. O, en el millor dels casos, com a subjectes dignes de
llastima. La seva altiva seguretat rau en el seu poder economic. Es
tot. Per aix0, de dalt estant del cim de la supérbia, no son capacos
d’entendre que el sentit que té I’esfor¢ d’indagar-nos a través de
la creacid, tant si ho fem com a autors com si ho fem com a re-
ceptors, és justament la vulnerabilitat humana, la nostra auténtica
esséncia. (Pel poderds I’art és possessio, signe de distincid, i no
pas just alliberament.) Una indagacié, deia, que, perque sigui de
veritat, ha de ser molt dura, radicalment sincera, amb nosaltres
mateixos. Ens hem de tenir una despietada pietat i alhora sentir

un egoisme solidari que ens ensenyin a viure en I’esquingament



de la consciéncia, pero que alhora ens serveixin per evitar que
I’escletxa s’engrandeixi, per evitar I’escissio que ens separi de nos-
altres i dels altres, i sempre tenint present, amb orgull, que no hi
ha res més dificil que viure i que la vida en si és el nostre veritable
exit. La dilucié dels dolors en la sentimentalitat i el melodrama, o
en la ideologia, és tan sols placebo. Remei topic. Liniment i prou
contra el dolor de la musculatura de la ment. Som humans perque

som fondament «malferibles», perqué som irresolubles.

El camp propi de la poesia és el de les qiiestions irresolubles.
Ningu «canta» quan les coses tenen solucid. Per aix0 es «canta»
la pérdua definitiva, el desamor, la malaltia i la mort, la inexis-
téncia... Allo que es pot resoldre abandona el camp de la poética
per endinsar-se en el camp del relat. Perque la poesia posa veu a
la nostra esséncia tragica. (No oblidem mai que la nostra esséncia
és precisament la contingéncia, la consciéncia de contingencia.)
Pero el poema no té res a veure amb Poracio6: 'oraci6 és ideolo-
gica i busca solucions, sobretot individuals; és com una instancia
a l’autoritat. Les religions no son poétiques, perqué s’emmirazgen
en una sortida salvifica que dona al més enlla. A pesar de tota la
seva parafernalia litirgico-estética, son utilitaries. Animicament
utilitaries. Fa uns mesos vaig anotar aixo: «Canta Pindar que els
déus van demanar a Zeus que creés un ser que pogués proclamar
la bellesa de la seva creaci6. Fins aqui el mite. Si ho llegim bé, la
genesi del llenguatge com a lloanga del poderds. Pero el llenguat-
ge mateix contenia en poténcia la queixa i la protesta, perqué
implicava la condemna a la consciéncia. Aix0 ja no ho van pre-
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veure els déus». Fins aqui I’anotacid. ¢Que potser no era prou el
cant instintiu de plaer i dolor dels ocells que Zeus havia de crear
un cantor especific que quedaria expulsat de la bellesa creada per
la consciéncia d’allo que cantava? Exactament el mateix que el
mite del Paradis. Tastar el fruit del coneixement de I’Arbre de la
Ciencia del Bé i del Mal condemnava a ’Expulsié. Déu tampoc
en tenia prou amb el cant dels ocells. Zeus i Déu volien cantic.
No, la poesia no serveix per res concret. O simplement per res.
D’aqui el seu gran servei. Es capa¢ de fer-te descobrir com ets
quan no ets utilitzat. Quan no ets utilitari. Quan et vesses hu-
manament, sense comer¢. En un mon funcional, el poema com
a disfuncio. Poetificar és estrényer el cercle del llenguatge al vol-
tant de I’dltima resisténcia: la inexistent, i per aixo irreductible.
D’aqui la increible, ’absurda, la patética, la gratuita, la magnifica
persistéencia de la poesia. Com diu Hegel, és necessari saber-se
mantenir en I’esquingcament. Per aixo tants en desisteixen i abra-
cen 'utilitarisme «poétic» del sentimentalisme. ’autocompassio
com a moneda de canvi amb el lector. La instrumentalitzaci6 del
lament. Ho repeteixo: el camp propi de la poesia és el de les qiies-
tions irresolubles.
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Un cop i un altre cop, pujo el poema

costa amunt de la veu. Potser la pedra
quedara en equilibri i el poema

trobara els noms perfectes del Poema.

Pero I’onada (es) trenca a cada onada,
I’onatge recurrent d’'un mar que intenta
sortir de si mateix i que hi fracassa.

Els noms no diuen res més que el que diuen.
Obligar-los a dir el que vull que diguin
m’ha fet mereixer el castig d’impossible.
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Amb les paraules potser percebriem
la identitat del real si poguéssim
renunciar al domini que ens atorguen
sobre la vida i I'inert. El llenguatge
no va apareixer com a jerarquia

que havia de donar ordres al mén.
Tot va ser més senzill, més atzaros,
sense que res futur es desprengués

de I’inaudit sorgiment de la veu

i de la consciéncia dels sons.
Nosaltres n’hem fet eina de poder,
fins al punt d’impedir-ne el retrocés
cap al temps en qué encara no I’haviem
sotmes a ser la nostra voluntat.
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No hi ha sin6 el que ens mostren els sentits.
El seu engany i tot és més real

que el moén innat que ens pensem contenir,
que el mén conceptual que ens vol fer creure
que Paparenca amaga I’ideal.

I amb tot dius que la ment és fonament

de I’existir perqué el moén s’hi sotmet:

hi imposa els noms i en descobreix les lleis.
Pero, en realitat, si hi ha que hi ha

deu ser perque no hi pot deixar d’haver.
Només pot ser no-res qui es pensa res.

Tot durara en la transformacio,

tot, menys el pensament, que sera oblit
sense esperanga de redempcid

de cap record que hi torni a pensar mai.
Potser la veu va ser per donar veu

a les coses perque es fessin sentir

—com un cant més, com una altra remor,
com qualsevol murmuri elemental—,

perd amb els noms les hem trait: les hem
fet callar per tenir-ne potestat.

Per aix0 se’ns escapen amb el temps.

Fins la memoria és una fe.
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