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Mai tants  
havien llegit tant a tan pocs

Què és un llibre?
El 15 de setembre de 2017 vaig assistir a la quarta edició 
de la jornada «L’autor en el nou món de l’edició», orga-
nitzada a Bilbao per l’Associació d’Escriptors d’Euskadi. 
Aquesta cita és imprescindible perquè és de les poques 
jornades que incorporen la perspectiva de l’autor, i això li 
atorga un al·licient interessant: normalment l’editor està 
acostumat a ser la primera baula d’una cadena indus trial 
i comercial que té el llibreter a l’altre extrem. Aquesta ca-
dena, avui integrada en una xarxa de valor de la qual cada 
cop depèn més, no tindria cap sentit sense els autors i les 
seves obres, però en les reunions professionals entre edi-
tors, distribuïdors i llibreters sempre es menysté l’autor i 
se’l dona per descomptat, fins i tot com una molèstia ne-
cessària. Sempre hi ha hagut i hi haurà un autor, però des 
de fa un temps la relació de l’autor amb l’editor, el llibre-
ter i sobretot amb els lectors està canviant.

A Bilbao vaig moderar la penúltima xerrada de la tar-
da, titulada «Els secrets perquè un llibre es publiqui», i hi 
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intervenien Juan Casamayor, editor de Páginas de Espu-
ma; Gregori Dolz, editor d’Alrevés; Berta Bruna, agent li-
terària, i Núria Ostáriz, lectora professional. El nom de la 
taula rodona convidava a la frustració i el fet que en aca-
bar la nostra xerrada arribessin els senyors d’Amazon em 
va fer pensar que l’organització gastava un humor molt 
negre.

M’hauria agradat començar dient la veritat i confes-
sar que no hi ha cap secret per aconseguir que un llibre 
es publiqui, però hauríem marxat cap a casa després de 
perdre absurdament el temps. Com s’aconseguia que un 
llibre qualsevol, escrit per un autor qualsevol, fos edi-
tat per un editor qualsevol? Davant nostre teníem un 
auditori ple d’autors que se les sabien totes. Alguns ja 
havien provat l’autopublicació en diverses plataformes 
i no volien saber-ne res, de les editorials professionals. 
Els que encara no havien publicat cap llibre esperaven 
que nosaltres els donéssim noves pautes i nous camins 
per aconseguir ser reconeguts. Encara avui hi ha molts 
autors que consideren que la publicació d’un original per 
un editor professional dota la seva obra d’un segell de 
qualitat, encara hi ha escriptors que necessiten que algú 
els digui que són un autor «dels de veritat» i no en tenen 
prou triomfant —o arrossegant-se— en la procel·losa im-
mensitat de l’autopublicació. Per desgràcia, es van haver 
de conformar amb la nostra recepta: constància, picar 
pedra, esforç, paciència, dedicació i perseverança. Avui, 
per aconseguir que un editor li publiqui un llibre, l’autor 
ha de fer el mateix que feien els seus antecessors fa vint, 
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trenta, seixanta o cent anys. El talent, com saben aquells 
que llegeixen molt, és un ingredient desitjable però no 
imprescindible.

La xerrada va anar força bé i va congregar molt de 
públic. Més tard em van dir que també va ser la més ben 
valorada, però en vaig sortir amb una trista sensació d’in-
satisfacció perquè no els havíem dit res de nou i jo sabia 
que al taller d’Amazon els explicarien un conte de fades 
basat en fets reals.

Amazon ha aconseguit que tots puguem ser-ne clients 
i proveïdors a la vegada. Als autors que volen publicar 
la seva obra i no troben editorial, els ofereixen un sis-
tema gratuït d’autopublicació anomenat Kindle Direct 
Publishing (KDP). És un sistema una mica laboriós però 
fet a prova de tòtils, i qualsevol amb nocions d’ofimà-
tica bàsica pot autopublicar-se sense trencar res. Aquest 
sistema permet pujar un text —usualment un arxiu de 
processador de textos— una coberta i les dades bàsiques 
—incloent- ne el preu— perquè el llibre es vengui a tot el 
món. Es pot publicar com a e-book però també com a lli-
bre de paper mitjançant les opcions d’impressió sota co-
manda que ofereix la mateixa plataforma. Amazon no fa 
res perquè sí i s’endú un percentatge per cada venda que, 
en funció de diversos paràmetres, pot estar entre el 35% 
i el 70% del preu. Aquest és el conte de fades, i està ba-
sat en fets reals perquè funciona. S’assembla a Ikea però 
és a l’inrevés: mentre que el venedor suec de mobles ha 
aconseguit externalitzar el muntatge i l’ha posat en mans 
del client, Amazon ha externalitzat els processos de pu-
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blicació d’un llibre i ara depenen de l’autor. L’objectiu és 
el mateix: oferir una gran quantitat de productes a preus 
que puguin ser percebuts com a baixos i deixin un gran 
marge comercial.

Vaig assistir al taller d’Amazon per contemplar el 
xou. Els havia vist en acció a YouTube i esperava el ca-
racterístic estil Do It Yourself acompanyat del culpabilit-
zador missatge segons el qual si fracasses és tan sols culpa 
teva i si triomfes és perquè has sabut aprofitar les opor-
tunitats que segur que se t’han presentat, entre les quals 
—només faltaria— hi ha el servei que ells t’ofereixen. El 
que em va sorprendre va ser la demolició a consciència 
de la cadena editorial tradicional. Ja no es conformen ve-
nent les seves virtuts, també s’atreveixen a vituperar l’edi-
ció professional i en destaquen els pitjors defectes davant 
dels autors. Tot el que van dir era veritat, era inapel·lable, 
no se’ls podia retreure res. Nosaltres, una estona abans, 
havíem dibuixat als autors un escenari de sang, suor i llà-
grimes fins a arribar a un dia D en què la majoria serien 
massacrats. Amazon els pintava un quadre amb una edi-
ció tradicional encara més llòbrega abans de dir-los que 
amb ells les nostres platges plenes de sofriment es conver-
tien en una Costa Brava de facilitats, un cop més, basada 
en fets reals.

Fa només dotze anys, el que va passar a Bilbao hauria 
estat impossible. Editors i agents haurien presumit da-
vant dels autors com havien fet sempre, amb aquella su-
ficiència i superioritat de qui se sap posseïdor de la clau 
d’una porta que molts volen veure oberta. Ja hi havia 
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algunes empreses d’autopublicació però els seus serveis 
encara eren força cars, la compra per internet era una 
activitat d’excèntrics i autopublicar estava més relacionat 
amb l’exhibició davant dels familiars i els amics —per 
això en anglès en diuen vanity publishing— que amb el 
desig de triomfar entre milers o desenes de milers de des-
coneguts. El llibre digital comercial era a les beceroles i, 
tot i que arribaria a l’adolescència en molt poc temps, 
molt pocs entreveien un canvi que en tan sols deu anys 
ho capgiraria tot. De fet, molt pocs van poder preveure la 
greu crisi econòmica mundial i crec que gairebé ningú va 
ser capaç d’entendre la profunda crisi d’un sector edito-
rial que feia temps que, almenys a Espanya, anava vestit 
amb parracs.

Dotze anys i una tempesta perfecta més tard, han can-
viat força coses però moltes de les actituds dels editors, 
agents, distribuïdors i llibreters continuen com si no ha-
gués passat res. Amazon és tan sols la punta de l’iceberg 
d’un canvi que ja ha anorreat grans cadenes de llibreries 
com Borders als Estats Units —fent agenollar Barnes & 
Noble— i que inclou realitats que la gran majoria d’edi-
tors ignoren o menyspreen sense ni tan sols conèixer-les.

Sempre que assisteixo a una jornada o a un congrés 
relacionat amb la innovació en el sector del llibre, em tro-
bo amb una espaordidora absència d’editors, agents, dis-
tribuïdors i llibreters. Les raons esgrimides per explicar 
la seva inhibició són sempre semblants i van des de l’ha-
bitual «Vaig molt enfeinat» fins al més defensiu «Quan 
tot això funcioni, ja em posaré al dia». No els culpo, la 
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seva feina és molt difícil però cada cop tinc més clar que 
no hi assisteixen per problemes d’agenda i ni tan sols per 
un pragmàtic conservadorisme, sinó per una proverbial 
manca de voluntat de reflexió sobre la seva pròpia feina. 
La majoria d’editors —ara, a més, col·legues— i llibre-
ters no estan acostumats a pensar en el que fan més enllà 
del que publiquen i venen cada dia. La majoria, de fet, ni 
tan sols té clara la naturalesa exacta del que publiquen i 
venen perquè no entenen les possibilitats dels continguts 
que gestionen i la seva relació amb el canvi d’hàbits de 
consum dels mitjans.

Molts factors expliquen la manca de capacitat reflexi-
va sobre la pròpia activitat. Primer de tot, el llibre de paper 
no ha canviat significativament els últims cinc-cents anys. 
Si a un habitant de la Magúncia de 1519 li ensenyéssim un 
llibre modern, sens dubte es meravellaria per la qualitat 
del paper, la impressió i l’enquadernació però la forma de 
l’objecte no el sorprendria.

Un altre factor és la lentitud del desenvolupament de 
les tecnologies i estàndards aplicats al llibre. Fins fa qua-
tre dies, tot era relativament lent. El modern índex alfa-
bètic, per exemple, no és d’ús comú fins al segle xviii i no 
és fins al xix que la industrialització i l’automatització del 
llibre permeten començar a produir grans quantitats de 
volums a preus barats. El segle xx significa una anomalia 
lectora perquè els grans mitjans de masses es donen la 
mà amb la impremta moderna, les llibreries, les xarxes 
de biblioteques i un concepte empresarial i comercial de 
producció i venda de llibres. Mai tants havien llegit tant 
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a tan pocs. El segle xxi és una altra anomalia perquè mai 
tants havien llegit tant a tants, però el nostre ja no serà el 
segle del llibre. El segle xx ho va ser perquè no hi havia un 
objecte industrialitzable millor per a la difusió en massa 
—de la mateixa cultura que va donar origen a la cultura 
de masses— que el llibre, barat de fabricar i distribuir, fà-
cil d’emmagatzemar i vendre. El segle xix havia creat una 
enorme massa de lectors que, fins a l’arribada de la ràdio 
i la televisió, amb prou feines disposava de res més que el 
teatre com a espectacle cultural organitzat i el diari com 
a vehicle d’informació estructurada.1 No és casualitat que 
el segle xx sigui també el gran segle de la premsa escrita, 
molt més que el xix. Tampoc és casual que la premsa i el 
llibre de paper entrin en crisi al mateix temps.

Hi va haver qui va veure l’ascens del llibre a la cate-
goria de vehicle cultural per excel·lència com l’últim graó 
d’una predestinada entronització que havia de durar per 
sempre. Aquesta impressió és habitual entre tots aquells 
que creuen que les noves lectures i alfabetitzacions posen 
fi a tot un món i una forma d’entendre’l. Tenen raó però 
s’equivoquen en un aspecte: la lectura sempre va ser una 
activitat de minories. L’anomalia som nosaltres, no les ge-
neracions precedents, que no llegien llibres perquè molts 
eren analfabets, ni les que ens succeiran, que en bona part 
no en llegiran perquè accediran a molts continguts d’una 
altra manera. Ja ho estan fent.

1. El poble disposava d’un munt de manifestacions culturals dins 
del que es coneixia com a «baixa cultura» i que l’«alta cultura» no 
considerava.
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Lectors per imperatiu luterà
Noruega és, amb Islàndia, el país amb un índex de lec-
tura més alt d’Europa. El 90% dels més grans de catorze 
anys diu haver llegit un llibre, com a mínim, l’any an-
terior. Els països escandinaus van assolir la plena alfa-
betització durant el segle xix per un motiu ben curiós: 
tothom que es volgués casar havia de ser capaç de llegir 
la Bíblia i, si la podia llegir, podia llegir qualsevol cosa. 
L’origen d’una norma tan curiosa l’hem de buscar en la 
Reforma protestant d’inicis del segle xvi que va posar 
la Bíblia a l’abast de qualsevol creient traduint-la a les 
llengües del poble. A més, Luter creia que cada cristià 
havia de ser capaç d’establir una relació personal amb 
Déu i, d’aquesta manera, l’accés a la paraula divina no 
tan sols era recomanable sinó que era de bon cristià.2 
Només cal veure la diferència d’índexs de lectura entre 
els països protestants i els catòlics per veure l’impacte 
que aquesta mesura ha tingut cinc-cents anys més tard.

El revers d’un índex lector tan alt és que el 10% de 
noruecs no llegeix mai un llibre. Ni tan sols en aquells 
països on la lectura de llibres ha gaudit de tots els avan-
tatges —incloent-hi el patrocini de l’Estat amb una forta 
protecció aranzelària i una educació cuidada— el llibre 
ha aconseguit imposar-se de forma absoluta.

A l’Antiguitat hi va haver comerç de llibres, autors 
que no cobraven pel que escrivien —excepte els autors tea-

2. Un dels documents més interessants que permeten comprovar com 
considerava d’important Luter aquesta relació personal es troba a Von 
der Freyheith eines Christenmenschen [De la llibertat dels cristians].
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trals— i editors3 que produïen exemplars en massa que es 
distribuïen en botigues de llibres. Va ser així en la koiné 
grega i també durant l’Imperi Romà i un sistema similar, 
ara sense esclaus, es va reproduir als burgs de la baixa 
edat mitjana europea, les ciutats del Renaixement i fins 
a l’aparició de la impremta. L’Europa del segle xviii era 
plena de tota mena de diaris, periòdics, revistes, libels i 
pamflets no sempre tolerats pel poder. Al segle xix apa-
reix la novel·la moderna i les noves classes mitjanes pre-
nen el gust per llegir. 

Aquesta apressada història de la lectura podria fer-
nos creure que en cadascun d’aquests moments tothom 
llegia, però fins ben entrat el segle xx i amb l’excepció 
d’alguns països llegir llibres era cosa de minories. Mai 
va ser considerat marginal perquè era una activitat rela-
cionada amb les classes cultes que controlaven el poder 
o aspiraven a fer-ho. Ignorar la història de la vida quo-
tidiana ens ha condemnat a veure una progressió inin-
terrompuda des de la impremta fins als nostres dies, una 
progressió —associada a la moderna idea de progrés— 
que lligava el llibre a la cultura i aquesta a la llibertat de 
l’individu. Aquesta visió no és incorrecta però tampoc és 
exacta.

3. No eren editors com ara es coneixen, no modificaven el text però 
gestionaven la producció i còpia dels textos amb esclaus que sabien 
llegir i escriure. Hi havia diferents qualitats de materials i, fins i tot, de 
copistes, i els grecs eren molt apreciats. Per a més informació: Alfonso 
Reyes, Libros y libreros en la Antigüedad. Madrid: Fórcola Ediciones, 
2011.
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El llibre tant pot servir per adoctrinar, controlar i ma-
nipular les masses —la Bíblia, l’Alcorà, el Llibre roig de 
Mao, el Mein Kampf— com per promoure la cultura, 
l’humanisme i la raó. La llista de llibres culpables seria 
molt llarga si no fos perquè qui perpetra els desgavells són 
els seus autors i els que, llegint-los, es deixen endur per les 
seves idees. Fins i tot la narrativa és assenyalada a vegades 
amb el dit acusador, com passa amb El vigilant en el camp 
de sègol de J. D. Salinger. Als Estats Units, pel que sembla, 
és una lectura prohibida a moltes escoles del Cinturó Bí-
blic, a diverses presons i a unes quantes biblioteques.

La panòplia de què es disposa avui per introduir idees 
a la ment de la gent va molt més enllà de les eines edito-
rials tradicionals. El concepte d’edició ha saltat pels aires 
quan qualsevol, gairebé des de qualsevol lloc, pot publicar 
alguna cosa que seguim anomenant llibre, pot ser recone-
gut com a tal pel públic, acceptat, comprat i llegit. Acce-
dim al coneixement i a la informació a través de fonts tan 
variades que deixen en ridícul la capacitat del llibre de 
paper com a principal vehicle de cultura. El llibre ja no 
és l’amo i senyor del coneixement perquè hem inventat 
moltes altres eines. 

Molta gent, quan és en un vagó ple de passatgers que 
fan servir dispositius mòbils —smartphones, e-readers, 
tauletes— té la sensació que la tecnologia ens aïlla. En 
canvi, quan veuen una imatge antiga, en blanc i negre, 
d’un vagó de tren o tramvia, amb tots els passatgers lle-
gint el diari —sovint el mateix diari— acostumen a tenir 
la mateixa sensació. El més estrany és que els passatgers 
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d’aquest vagó estan més aïllats que els de la primera imatge 
perquè els diaris tan sols permeten una comunicació uni-
direccional, de l’editor del diari —que és qui prèviament 
ha seleccionat què hi publicava— cap als lectors. A més, la 
premsa en paper mai ha permès cap socialització que no 
fos amb el passatger del costat. La nostra percepció de la 
tecnologia, a vegades, ens enganya.

Tan tecnològic és un diari de paper com un smart-
phone, una rentadora, un martell, una destral de sílex o un 
llibre de paper. Atribuïm als objectes un grau més o menys 
gran de tecnologia en funció de la seva familiaritat. Els 
nadius digitals neixen amb les mateixes capacitats que les 
generacions precedents però la seva exposició al mitjà  digi-
tal —estès i de consum massiu— comença just en néixer. 
Jo encara vaig fer servir una màquina d’escriure mecàni-
ca —una Olivetti— per presentar els treballs de l’insti-
tut. Vaig començar la carrera amb una màquina d’escriure 
elèctrica i fins als dinou anys no va entrar el primer ordina-
dor a casa, un PC i486 DX a 100 famèlics megahertzs i 
amb 24 escanyolits megabytes de RAM, sense internet. 
Cap als vint-i-quatre anys —el 1999— ja disposava dels 
elements bàsics habituals avui dia, però eren molt lluny de 
les actuals prestacions. Molts de nosaltres ens hem pas sat 
més de mitja vida en una realitat analògica en la qual hi 
havia molts aparells electrònics però molt pocs de digitals. 
Si érem més hàbils que els nostres avis programant el vídeo 
no era perquè haguéssim nascut més llestos sinó perquè 
ens vam trobar un paisatge tecnològic en què l’electrònica 
era comuna, plenament integrada en la quotidianitat.
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Imagineu-vos que naixeu en l’entorn urbà de la Ca-
talunya de 1920. La ràdio ja és una realitat però els re-
ceptors són cars, grans com mobles i encara són un luxe 
per a molta gent. Passa el mateix amb el telèfon. La roba 
es renta a mà i la fregona no existeix. Hi ha una gran 
oferta de publicacions periòdiques, els diaris tenen di-
verses edicions al dia, habitualment de matí i tarda. Gai-
rebé tothom es mou en tramvia o a peu i, a ciutats com 
Barcelona, en metro. El 1956 la ràdio és un mitjà popu-
lar, els cotxes encara són un luxe, el telèfon ja és força 
habitual però encara no ho és tenir rentadora. Aquell 
any la televisió arriba a Espanya i amb sort podeu veure 
algun dels programes —heu celebrat el vostre trenta-sisè 
aniversari— però encara trigareu cinc o deu anys a tenir 
el vostre propi televisor. El 1975 hi ha milions de SEAT 
600 i 850 corrent per les carreteres i les noves autopis-
tes, a ciutat és estrany no tenir telèfon, tothom té un 
transistor, hi ha televisors molt barats —molts, encara, 
en blanc i negre—, molta gent ja té rentadora a casa i 
els més acomodats ja disposen de microones i vídeo, lu-
xes caríssims. Teniu cinquanta-cinc anys i l’electrònica 
de consum, a Catalunya, tot just comença a estendre’s. 
El 1985, a punt de la jubilació amb seixanta-cinc anys, 
teniu nets, rentadora, rentavaixelles, televisor en color, 
microones, vídeo i ràdio despertador programable. El te-
lèfon mòbil —per a rics pretensiosos— pesa més de dos 
quilos, s’ha de dur en una maleta o s’instal·la al cotxe. 
Internet és cosa de quatre excèntrics universitaris i la 
World Wide Web encara no existeix. Imagineu que arri-
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beu als vuitanta-cinc anys d’edat: sou a 2005, teniu mò-
bil però no és un smartphone, internet i Google són ha-
bituals però la instal·lació de fibra òptica queda encara 
una mica lluny, no existeixen Facebook, Twitter, l’iPad 
ni la Web 2.0 en general. Si heu viscut en un entorn rural 
o esteu per sota del que es considera classe mitjana, heu 
d’endarrerir aquest calendari, com a mínim, entre cinc i 
deu anys.

En quin moment d’una biografia com aquesta hauríeu 
començat a perdre el ritme tecnològic? La frontera —bor-
rosa i ampla— és a l’electrònica de consum programable, 
entre les primeres Thermomix dels anys seixanta i els úl-
tims vídeos VHS dels noranta. Molts dels nascuts als anys 
vint del segle passat ja es veien massa grans per progra-
mar un vídeo el 1985 i delegaven aquesta feina en els seus 
nets, autèntics nadius electrònics.

No es va arribar a parlar mai de nadius electrònics 
de la forma en què avui es parla de nadius digitals per 
dues raons fonamentals. La primera és el lapse de temps 
transcorregut entre l’aparició dels primers aparells tran-
sistoritzats als anys cinquanta fins als últims DVD pro-
gramables. Durant cinc dècades apareixen innovacions 
que milloren i desplacen la tecnologia precedent —la rà-
dio transistoritzada substitueix els aparells de vàlvules 
de buit— o bé automatitzen feines manuals —rentadora, 
rentavaixelles, Thermomix, màquina d’afaitar—. L’inter-
val d’adopció és ben diferent. Nielsen Media va calcular 
el temps que diverses tecnologies i productes havien tri-
gat a assolir els primers cinquanta milions d’usuaris:
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 – Ràdio: 38 anys.
 – Televisió: 13 anys.
 – Internet: 4 anys.
 – Facebook: 100 milions d’usuaris en 9 mesos.

La segona raó és el grau de complexitat. Els nascuts 
durant el primer terç del segle xx es van poder adaptar als 
canvis perquè l’augment de la complexitat sempre va estar 
per sota del llindar analògic. Els nous productes ja no es po-
dien arreglar a casa però se sabia com funcionaven, el seu 
ús era fàcil i sovint es deduïa del seu disseny. L’electrònica 
programable presentava alguns reptes perquè el seu feed
back acostumava a ser diferit en el temps, com en el cas de 
programar el vídeo per gravar una pel·lícula al cap d’unes 
hores. Amb tot, aprendre a programar un vídeo o un micro-
ones consistia a seguir una seqüència concreta. Molts avis 
programaven electrodomèstics amb els esquemes i les llistes 
que els havien preparat els seus nets, i feien evident que el 
problema era del manual d’instruccions, no de l’usuari.

A tot això es referia Mark Prensky quan el 2001 va 
encunyar l’expressió nadius digitals4 i la molt menys recor-
dada immigrants digitals. El seu ús fora de context i l’abús 
popular n’ha corromput el significat original i alguns han 
arribat a creure que el nadiu digital naixia sabent usar 
un iPad o un smartphone. Ningú amb dos dits de front 
ha defensat mai aquesta idea. Els nadius digitals aprenen 

4. Ho va fer en un article titulat «Digital Natives, Digital Immi-
grants», a la revista On the Horizon, l’any 2001. Una versió actualitzada 
de l’article es pot trobar al web de Mark Prensky, markprensky.com. 
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molt més ràpid l’ús de certes tecnologies perquè sempre 
han format part del seu paisatge quotidià i entenen certes 
lògiques sense haver de comparar-les amb d’altres de més 
antigues. No hi ha patrons d’ús que hagin de substituir, no 
han d’aprendre a fer servir un processador de textos amb 
el bagatge d’una màquina d’escriure i, per tant, no han de 
desaprendre res. També aprenen molt més ràpid perquè 
la usabilitat ha millorat molt. N’hi ha prou comparant 
l’aridesa cartesiana de l’MS-DOS dels anys vuitanta —el 
sistema operatiu de Microsoft abans de Windows— amb 
la facilitat intuïtiva de qualsevol aplicació actual. 

Hi ha continguts que puc consumir en un smartphone 
i d’altres que no, o, potser, no tan fàcilment. La majoria 
de passatgers que veiem viatjant en un vagó de metro fan 
servir el mòbil. Tots són smartphones. No podem saber 
què estan fent però dubto que molts estiguin llegint un lli-
bre, no perquè sigui impossible sinó perquè els editors no 
els ho faciliten. Una indústria que sí que ho va posar molt 
fàcil ja fa temps va ser la de la música.5 Habitualment, 
quan vaig en metro, escolto música amb iTunes mentre 
llegeixo un article a Feedly.6 Com jo, altres viatgers duen 

5. La veritat és que se’ls va haver de persuadir malgrat que Steve 
Jobs els ho va posar molt fàcil amb iTunes perquè els oferia un esque-
ma de consum viable. Donava el tret de gràcia a tota una manera d’en-
tendre la indústria discogràfica però era un salvavides per a unes pro-
ductores espantades per Napster.

6. Feedly és un lector de feeds —fonts— RSS, un xivato que permet 
rebre actualitzacions de blogs i pàgines web sense haver de visitar-les 
ni de subscriure’s a cap newsletter. Es pot provar gratuïtament al web 
www.feedly.com.
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els auriculars posats. A més d’escoltar música, pot ser que 
llegeixin. També poden estar escoltant un podcast o veient 
un vídeo.

L’èxit de l’smartphone com a dispositiu de consum de 
continguts es basa en la seva polivalència o, també, en la 
seva inespecificitat funcional. No és una eina dedicada a 
una tasca concreta però serveix raonablement bé per a tot 
el que pot fer. Si disposa d’una bona pantalla, l’experièn-
cia de lectura pot ser molt satisfactòria, especialment per 
a trajectes de no més d’una hora.

Cada vegada veiem menys gent llegint un llibre de 
paper al transport públic. En trobem molt poca amb un 
e-reader o una tauleta. Avui (gairebé) tots portem un or-
dinador a la butxaca, amb el qual consumim continguts a 
demanda, interactuem a les xarxes socials, escoltem músi-
ca o mirem un vídeo. N’hi ha que parlen per telèfon. Pocs 
són nadius digitals estricament parlant, la majoria som 
transicionals o, com deia Prensky, immigrants digitals.

La realitat no és negociable i aquesta és la que ens ha 
tocat viure. Si els editors de llibres decideixen participar 
en aquesta realitat ho han de fer amb les noves regles. La 
lectura fora de casa és mòbil —sempre ho ha estat, un 
llibre de paper és un dispositiu mòbil—. Potser a molts 
editors els pot semblar una activitat de bàrbars. Poden 
escollir: editar per a un públic que gairebé no coneixen 
i al qual es vanten de menysprear —però necessiten els 
seus diners— o aprendre’n. Aquestes realitats quotidia-
nes —i milers com aquesta— demostren que l’esser humà 
consumeix informació, continguts i cultura de la manera 
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més còmoda que troba. Si la manera més pràctica no és 
un llibre, farà servir una altra cosa. Però, ben mirat: què 
és un llibre?

El món s’ha accelerat i ha deixat obsoletes algunes de-
finicions. Habitualment faig xerrades i classe a diversos 
llocs. Acostumo a començar amb una seqüència d’imatges, 
de les quals la primera és un fragment de l’Epopeia de Gil-
gamesh, un poema èpic de transmissió oral fixat sobre tau-
leta d’argila fa entre quatre mil i quatre mil cinc-cents anys. 
La primera versió es va escriure en llengua sumèria i escrip-
tura cuneïforme, però la que acostumo a mostrar és una 
tauleta de la biblioteca de Nínive del rei accadi Asurbani-
pal, datada fa dos mil set-cents anys. Aquest rei va ser qui 
va fer fixar la versió que ha arribat als nostres dies i consta 
d’uns tres mil cinc-cents versos repartits en dotze tauletes.

La imatge següent que acostumo a mostrar és un fac-
símil de Guerra de les Gàl·lies, de Juli Cèsar, amb el rotlle 
de papir que conté els primers passatges del text escrit en 
llatí. Després apareix un còdex medieval profusament il-
luminat i, per acabar, un llibre de paper del segle passat. 
Mentre vaig passant les imatges les anomeno tauleta, rot
lle, còdex i llibre.

Davant meu acostumo a tenir editors, llibreters, bi-
bliotecaris i altres professionals del llibre. Tots tenen una 
gran implicació amb els llibres i en coneixen els mitjans de 
producció, comercialització, gestió pública i privada. Tots 
acostumen a respondre de manera semblant a l’exercici 
que duc a terme amb les imatges: després de veure-les en 
l’ordre que he descrit les passo en ordre invers preguntant, 
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en cadascuna, què hi veuen. La primera és el llibre de pa-
per del segle xx i, per tant, tots contesten que hi veuen un 
llibre. Davant del còdex medieval responen, òbviament, 
que és un còdex, però llavors els pregunto si és un llibre. 
Tots, o gairebé tots, reaccionen afirmativament. Si pre-
gunto per què creuen que és un llibre acostumen a dir que, 
malgrat que està escrit a mà i fet de materials com el per-
gamí, la forma és la d’un llibre. Amb el rotlle de papir la 
cosa es complica i de vegades tots diuen que allò no és un 
llibre. Passa el mateix amb la tauleta d’argila, tots o gai-
rebé tots afirmen amb seguretat que allò no és un llibre.

La Conferència General de la Unesco, en la reunió 
celebrada a París del 20 d’octubre al 20 de novembre 
de 1964, va emetre una recomanació als estats membres 
segons la qual «S’entén com a llibre una publicació im-
presa no periòdica que consta com a mínim de quaranta- 
vuit pàgines, sense comptar les de coberta, editada al 
país i posada a disposició del públic».7 El mateix orga-
nisme internacional també aclaria a la mateixa recoma-
nació que no s’havien de considerar llibres —encara que 
encaixessin físicament en la descripció— catàlegs, fullets, 
manuals, guies, mapes, partitures i un extens etcètera. 
Per eliminació, ens podem fer una idea de què havien 
de comptar com a llibre amb finalitats estadístiques les 
administracions públiques dels diferents estats als quals 
anava dirigit l’esmentat document. Aquesta definició va 

7. «Recomendación sobre la normalización internacional de las es-
tadísticas relativas a la edición de libros y publicaciones periódicas». 
Publicat el 19 de novembre de 1964. Disponible a www.unesco.org. 


