

## PRÒLEG

Els músics deixen de tocar,  
el quiosc torna a buidar-se  
i les fulles ens acompanyen  
pels caminois del parc.  
Potser ha sigut sempre així:  
s'esdevé per tot seguit  
consumir-se sense dolor ni joia,  
un instant que s'eternitza,  
una alenada feta memòria.  
Com el recer trobat en paraules  
escrites només per a nosaltres,  
tornarà l'hivern. La falsa mort  
dels arbres, l'alè glaçat del pastor,  
el ronc de la ciutat que es desperta.  
I en aquesta vida somorta  
arrela la força dels mots  
que no envelleix,  
que no s'atura.  
Sí, tornarà l'hivern.

## ALBADA

La matinada desgrana la rosada  
damunt l'herba.  
Al matí tot s'haurà fet vell  
i el sol serà el record  
d'una cosa que no sabem.  
Sobreviure és el deure més important,  
sense esperança.

## ANUNCI

A l'altra banda de la porta  
hi ha un jardí, on hi havia  
el paisatge d'una misèria  
immisericorde:  
una dona cega bressola  
una criatura morta.  
Els botxins esmolen els ganivets  
per degollar els cavalls.  
Plou, i la terra està coberta  
de cendra.

A l'altra banda de la porta  
hi ha un jardí, i un gat  
porta a mos un colom viu.

## APOL·LO I DAFNE

Dos adolescents han gravat  
els seus noms al tronc d'un arbre  
amb una clau.

La saba vessa d'aquesta ferida  
infligida en una pell tan tendra.

Hi ha fluids que són de plom,  
i tanmateix corren lleugers  
de les arrels cap a les fulles  
i segellen les lletres  
fins a fer-les il·legibles.

No van tornar-hi.

## AVUI

El cel torna a tenir ara  
el mateix color que aquell dia.

## BLANCANEU

Un nen ha caigut al forat  
del pou negre.

Els altres de la colla  
esperen a la vora  
de la fossa que obri  
els ulls i reculli la pistola  
amb què juguen feliços  
a matar-se.

Mentrestant, set nans vetllen  
una noia dins un taüt de vidre  
fins que es desperti.

## LA BOCA DE LA VERITAT

Ha vist morir el pare,  
i llepa pell salada  
entre la pinassa on s'amaga  
l'escorpí.  
Com una fiblada,  
una altra llengua li ha deixat  
dins la boca el verí  
d'una certesa.

## BOJOS

Núvols de sal eixuguen l'esma  
dels que es beuen l'aire.  
Parlen amb un repertori  
de gestos escapçats, s'estiregassen  
per alliberar-se d'un xiuxiueig  
que els rou les entranyes.  
Abans de caure, abracen el buit.



## LA CAIGUDA

Hem arribat.  
Sap tots els noms dels cims  
i quan els assenyala sembla  
que els modela  
com si fossin d'argila.  
Davall les muntanyes hi ha  
llenques inclinades de roca.  
La fondària de l'abisme  
ens reté, crida la gravetat,  
la sospesa, la nega,  
i ens llança al buit.  
Caiem, i d'un niu de pedres  
sortim a trobar-nos al lloc  
d'un nou origen.  
Som.

## LA CASA DELS PARES

Una parella d'òlibes  
ha fet niu a la casa abandonada.  
L'hospital també va quedar buit.  
Hi van instal·lar  
una comissaria de policia  
i temps després el van esbucar  
per fer un edifici d'habitatges.  
A l'escola un estudiant  
avorrit s'entreté mirant la pols  
suspesa dins la llum  
que entra per la persiana,  
i en un rebost pengen  
els animals escorxats  
perquè se'ls eixugui la carn.

A la clínica on vaig néixer  
se salvava tothom:  
abans que un pacient es morís  
l'amo li donava l'alta.  
Una mare i el fill  
s'han aixecat de taula  
per anar a veure les òlibes,  
una taca més fosca en el cel  
d'una nit d'estiu.  
Els xiscles les delaten.  
El nen les assenyala  
abans que desapareguin  
i demana a la mare

de quines estrelles estan formades  
cadascuna de les constel·lacions.

No sento res més  
que els cruixits de la grava  
sota els peus i el frec  
del blat mogut pel vent.  
El resultat és que soc més vell,  
i que no estic trist.