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Pensem que no ens costaria gaire po-
sar-nos d’acord que el món, com més 
va, es torna cada vegada més compli-
cat, i que ens costa d’entendre’l, de 
trobar un fil conductor i una explica-
ció de tot plegat. Ens podríem aga-
far també a la idea de Peter Handke 
—«El món, tornant-se misteriós, 
s’obria i podia ser reconquistat»—, 
però ens hauríem de deixar portar 
potser massa per l’entusiasme per 
acabar-nos-la de creure.

Sembla fàcil que coincidim 
a agrair que ara com ara dispo-
sem de llibres que ens ajuden 
a orientar-nos mínimament, 
ni que sigui. Que no cal que 
ens facin més bons ni que ens 
donin certeses, ni consol, ni 
que ens facin creure que som 
els millors. No. Si ens fan pensar 
una mica i sense pretensions, si 
ens expliquen mons que no conei-
xíem, si ens fan intuir que hi pot ha-
ver esperança, si ens distreuen sense 
tractar-nos com si fóssim idiotes, si… 
ja fan prou!

Això és el que ens agrada pensar 
que transmeten els llibres de Saldo-
nar: honestedat, dedicació, curiosi-
tat, atreviment, crítica desinteressa-
da, netedat. I no és casualitat que ens 
centrem en tres camps, que si hi pen-
sem bé coincideixen en la pretensió 
d’explicar-nos el món actual.

D’una banda, ens fascina la fei-
na dels periodistes, i ja fa anys que 

—amb la complicitat, entre d’altres, 
del Grup Barnils— posem les pàgines 
dels nostres llibres a la seva disposi-
ció perquè treguin a la superfície i fa-
cin públiques investigacions exhaus-
tives i amb un to narratiu sobre qües-
tions silenciades o poc tractades —o 
maltractades, segons com— pels mit-
jans de comunicació. I com a conse-
qüència, els professionals joves amb 

més talent i projecció ens han il·lus-
trat sobre la tirania immobiliària, els 
negocis gasístics més foscos, la ul-
tradreta en ascens a França i Itàlia, 
l’herència bruta del franquisme, les 
associacions espanyolistes més ben 
engreixades, la corrupció als ajunta-
ments o les pràctiques perverses de la 
judicatura. I continuaran, i tant.

D’altra banda, hem apostat amb 
tota la fe per un gènere carregat de 
present i de futur —dins de la no-fic-
ció—, el periodisme «narratiu». D’al-
tres en diuen «literari», el nom no fa 
la cosa.

Ens interessa, queda clar, la rea-
litat, i no ens la podrem acabar mai. 
És per això que publiquem llibres que 
ens permeten veure-la amb més ni-
tidesa, aplicant les tècniques literà-
ries més clàssiques i les menys con-
vencionals i més experimentals, per 

intentar entendre la complexitat de 
la vida. I no només ho hem estat 

fent, sinó que el 2023 es desper-
tarà amb una determinació 
encara més intensa de Saldo-
nar per posar a les mans dels 
lectors les millors joies del 
periodisme narratiu.

Ens agrada publicar tam-
bé assajos que ens informin —

amb voluntat de convertir-se en 
llibres que obrin un debat— sobre 

qüestions del més alt interès tracta-
des pels millors especialistes, i a més 
recuperem testimonis fonamentals 
de la nostra cultura.

Finalment, no oblidem —i d’algu-
na manera amb això tanquem el cer-
cle de confiança en les paraules— la 
nostra devoció per la poesia, i alimen-
tem una col·lecció que, a més dels 
nostres autors, fa espai als poemaris 
d’altres llengües, sempre amb l’edi-
ció original al costat de la traducció.

Trobareu sempre Saldonar allà on 
ens vulgueu trobar, i, com diu aquell, 
pau i que duri. ■

Un món sencer 
per explicar

Per què ens mou l’obsessió per entendre tot el que passa

//Francesc Gil-Lluch
	 Barcelona

obert de mires i amb una simpa-
tia que encomana il·lusió. Llibres 
de fons social, polític i periodístic. 
Un dels últims és el molt especial 
Titulars i reserves. Cròniques en-
tre la derrota i la remuntada, ter-
cer de Josep Lluís Micó amb Sal-
donar. Un text híbrid molt ben tre-
nat entre periodisme, narrativa i 
poesia o, més aviat, rimes de hip-

Francesc Gil-Lluch —juntament 
amb el seu fill Octavi Gil Pujol— 
fa 12 anys que treballa amb dedi-
cació, esforç i convicció en el seu 
projecte editorial, Saldonar. Pu
blica títols de poesia i de narrati-
va, però on planta cara a les edito
rials amb més pressupost és en 
l’assaig i la no-ficció. Pensa idees, 
tria autor i li fa la proposta, sempre 

L’aventura creativa de Saldonar
//Lluís Llort
	 El Punt Avui, Barcelona

Una nova 
gràfica 

per renovar 
l’esperit

La tardor del 2020, Saldonar  
va estrenar una remodelació absoluta  

de la seva imatge gràfica

A tots ens va bé, de tant en tant, aturar-nos un mo-
ment per revisar el que fem i cap on anem. Parar 
màquines i comprovar que tot funciona i, sobre-
tot, que seguirà fent-ho a llarg termini.

El març del 2020, quan efectivament tots ple-
gats ens vam veure obligats a frenar i descansar, el 
Francesc i jo mateix vam aprofitar per fer aques-
ta introspecció editorial. Vam preguntar-nos què 
és Saldonar i què hauria de ser en el futur. Vam 
redefinir els criteris editorials, vam afilar el pro-
pòsit dels nostres llibres i vam replantejar-nos la 
identitat.

Tota aquesta feina de desconstrucció ens va 
proveir de moltes idees noves i en volíem extreu-
re tot el suc. Esperàvem donar-los recorregut, ex-
primir-les al màxim, i pensant en aquesta línia la 
conclusió va sortir sola: hem de renovar la gràfi-
ca per fer palès aquest canvi als ulls dels lectors.

Aprofitant l’aturada forçada per la covid, doncs, 
ens vam submergir en el món de la creació d’iden-
titats gràfiques. Volíem un disseny que integrés la 
marca Saldonar amb els nostres valors, així que el 
primer pas era explicitar-los: honestedat, dedica-
ció, curiositat, atreviment, crítica desinteressada, 
netedat. En resum, volem compartir textos clars, 
profunds i d’autoritat, fiables. Ara només calia 
pensar com representar-ho tot gràficament.

De seguida vam pensar a decantar-nos per un 
joc tipogràfic de fons clàssic amb un toc modern, 
per transmetre solidesa alhora que frescor, i així 
és com vam seleccionar la tipografia Tiempos, una 
modernització de la Times clàssica amb diverses 
variables que permeten conservar la concisió i la 
funcionalitat de la seva predecessora sense esca-
timar en potència o impacte per als títols i els en-
capçalaments més robustos. Posteriorment, vam 
emparellar la Tiempos amb la Founders Grotesk, 
una font sense serifa moderna i lleugera que equi-
libra les formes definides de la primera i arrodo-
neix un tàndem seriós i alhora proper.

Amb les bases ben establertes, només quedava 
desenvolupar el conjunt restant: un nou imago-
tip senzill protagonitzat per la tipografia principal 
amb una icona d’un ull mecànic, un objectiu que 
tot ho veu i captura, de colors sòlids i profunds; 
unes cobertes i unes maquetes netes i directes per 
als nostres llibres i una pàgina web clara i àgil.

La renovació de Saldonar estava completa. ■

//Octavi Gil Pujol
	 Vinaròs

El nou logo de Saldonar.

Francesc Gil-Lluch és l’editor  
de Saldonar. Octavi Gil Pujol

hop, sobre personatges anònims, 
però amb nom, marginals, però 
cèntrics. Una aventura. ■

Saldonar és una editorial independent que va presentar els primers llibres el Sant Jordi del 2010

Saldonar es  
fa forta en el  
camp de la  
no-ficció  
i l’assaig

Publica  
llibres de fons  
social, polític  
i periodístic
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La cadena a  
la portada de 
La Via Bàltica, 
amb els colors 
de les banderes 
d’Estònia,  
Letònia i  
Lituània, 
remet al  
periple de  
l’autor per les 
tres reúbliques 
bàltiques.  
Octavi Gil Pujol

Una burgesia amb capacitat d’inno-
var i d’arriscar per conquerir qualse-
vol mercat, un país de capitans d’in-
dústria, un selecte grup de milio
naris —alguns força discrets—, un 
establishment que remenava les ci-
reres, que es veia capaç de controlar 
les institucions, i que tenia una bona 
entrada a Madrid. Era el panorama 
que, durant dècades, en dictadura i 
en democràcies de més o menys qua-
litat, oferia Catalunya a qui se la mi-
rés a vista d’ocell. Era una classe so-
cial, una elit, que gaudia d’una certa 
estabilitat malgrat que mai no ha es-
tat homogènia.

N’hi havia, i n’hi ha, que només 
volien fer diners, i d’altres que par-
ticipaven en iniciatives, que actuen 
amb vocació d’incidir i que s’esforcen 
per veure-hi més enllà de les parets 
de la seva fàbrica. Des dels mecenes 
de la llengua i la cultura catalana com 
els que van fundar Òmnium fins als 
que ens ajuden a explicar el Moder-
nisme o el nostre autogovern, però 
també els que finançaven el pistole-
risme dels anys vint i l’aixecament 
feixista del 1936, o els que s’han en-
tregat a aventures especulatives. A la 
foto hi eren i hi són tots, encara.

En els darrers anys tot ha canviat, 
també ells i les seves quimeres. La cri-
si de la indústria tradicional i l’apos-
ta pel turisme, els serveis i l’econo-
mia de plataforma; el desplaçament 
del poder econòmic cap a Madrid, on 
ja residia el polític, que ara ha drenat 
amb més força les perifèries i que ha 
fet més subsidiari l’ecosistema cata-
là, i les incomoditats i tensions que 
ha generat el Procés en un àmbit on 
domina el conservadorisme han refet 
el mapa. Calia revisitar-los i trobar-ne 
de nous per explicar-ho tot i posar-hi 
context amb dades i fonts. Fer, en de-
finitiva, una feina periodística. La 
bona acollida que va tenir una histò-

ria de la família Lara i el seu grup Pla-
neta a Nació Digital va donar-nos la 
idea de fer una sèrie sobre les grans 
nissagues empresarials.

Aquestes sagues ens havien de 
permetre explicar la nostra compo-
sició social, el nostre mapa polític i 
el nostre model econòmic i la seva 
capacitat d’adaptació al context. És 
el que es van proposar Miquel Macià 
i Pep Martí, dos periodistes de llarga 
i acreditada trajectòria, poc amics de 
la frivolitat innecessària i bons conei-
xedors dels engranatges del poder a 
Barcelona i més enllà de l’entorn me-
tropolità. Posant-hi talent, sí, però 
també moltes hores i empatia i inten-

«Crec que podem tornar a fer una ges-
ta com la Via Bàltica, però només la 
podríem fer si la nostra democràcia 
estigués en perill, n’estic convençut», 
em va dir, el juny de 2018, un organit-
zador regional de la cadena del 1989 
en una ciutat del sud de Letònia.

Aquestes paraules plenes d’idealis-
me i sentiment col·lectiu, com altres 
testimonis que vaig recollir durant el 
meu periple de 2018 recorrent a peu 

durant trenta-un dies el recorregut 
de la famosa cadena humana bàltica, 
contrastava amb la realitat que em tro-
bava sobre el terreny, d’una població 
extremament materialista focalitza-
da en el present i sobretot en el futur.

Un jove músic de carrer estonià 
afirmava que la Via Bàltica va ser molt 
«guai», però no en tenia res a dir; un 
parroquià d’un bar de Tallinn, on supo
sadament es reunia la joventut més 
compromesa, m’assegurava que qui no 
estava content allà agafava les maletes 
i se n’anava a Londres o Escandinàvia 

«perquè ja no hi ha esperit col·lectiu», 
o un periodista em va preguntar, no-
més començar a caminar, quants 
diners em gastaria fent el recorregut.

Aquest esperit individualista bàl-
tic el recullo a La Via Bàltica. L’indi-
vidualisme bàltic ha estat beneficiós 
per a les tres repúbliques si tenim en 
compte que el seu creixement econò-
mic ha estat més que notable en els 
deu darrers anys en comparació amb 
la resta de l’Eurozona. Als països bàl-
tics no paren de sorgir solucions inno-
vadores de tot tipus, des de votacions 
electròniques fins a solucions finan-
ceres, passant per bicicletes elèctri-
ques que arrosseguen petites carava-
nes que a la vegada es transformen en 
barques, tot per gaudir al màxim de 
la natura que els letons, lituans i es-
tonians tant s’estimen i respecten. ■

ció en les preguntes per accedir al que 
els afectats volien contar i al que no. 
La sèrie es va publicar setmanalment 
al diari i aquest llibre és fruit d’una 
revisió per dotar-la de més coherèn-
cia i esmenar-ne o actualitzar-ne as-
pectes puntuals.

Els que manen no es publica amb 
la intenció de fer relacions públiques. 
S’hi combina la informació econòmi-
ca amb la social, la política i la històri-
ca, fet que fa més llegidors els perfils i 
els posa a l’abast de qualsevol lector 
inquiet i interessat a saber qui són i 
per què són com són els nostres man-
darins. No tots els àmbits tenen el 
mateix pes perquè les trajectòries fa-

miliars, les iniciatives empresarials, 
els patrimonis o els posicionaments 
públics tenen un interès desigual. Els 
quatre elements sempre hi apareixen, 
però no en un equilibri idèntic que 
podria fer decaure l’interès. Tampoc 
no hi ha un criteri objectivable a l’ho-
ra de triar els protagonistes. No tots 
són els més rics, tampoc els més po-
pulars o els de més tradició.

Hi apareixen tots els que espereu, 
però també n’hi surten d’altres sen-
se els quals no s’entén el present de 
determinades comarques i sectors. 
N’hi ha que no tenen una gran for-
tuna, però sí un gran impacte social 
i que són directius que no hi podien 
faltar perquè, fent-los justícia o no, 
se’ls situa en l’epicentre de totes les 
conxorxes. D’altres ens ajuden a en-
tendre bé com el franquisme va per-
metre forjar grans fortunes i guanyar 
un prestigi social que la Transició, 
com a transició i no com a ruptura, 
va evitar descavalcar malgrat que al-
gunes han estat elits extractives. La 
tria i el producte final són fruit d’una 
iniciativa periodística genuïna i in-
dependent.

I per això calia posar-hi mètode, 
sotmetre-ho a contrast, i endreçar-ho 
i explicar-ho bé.

Alguns protagonistes del llibre 
s’han negat a col·laborar amb Macià 
i Martí per explicar-se; d’altres s’han 
limitat a derivar-nos als seus ga-
binets de premsa o portaveus per fa-
cilitar informació, i també n’hi ha ha-
gut molts que han acceptat reunir-se 
amb els periodistes de Nació Digital 
en diverses ocasions, fet que confir-
ma la rellevància en el mapa medià-
tic català del diari i el seu prestigi pels 
més de vint-i-cinc anys de trajectò-
ria acumulada. L’accés a la informa-
ció no ha estat, com deia, homogeni, 
però la perspectiva de la publicació 
dels cinquanta noms ens presenta un 
resultat final que, gràcies al bon ofi-
ci i als recursos de Macià i Martí, sí 
que ho és. ■

El mirall trencat  
dels mandarins catalans

Els que manen fa entendre què fan i per què les grans  
nissagues patronals del país, i també cap a on pot transitar  

la nostra economia en un context global

Miquel Macià i Pep Martí destapen els engranatges del poder a Catalunya. Adrià Costa

//Ferran Casas
	 Barcelona

L’esperit de la Via Bàltica
La invasió russa d’Ucraïna ha despertat de nou  

l’esperit col·lectiu bàltic, mig congelat  
durant gairebé tres dècades

//Jordi Arrufat
	 Tortosa
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–Ets un idiota.
Feia temps que L volia provar de fer 

paddle surf i jo no li feia cas. Sentia que 
ho deia, però jo no sabia de què par-
lava. Ara em fa vergonya admetre-ho, 
però parlo de fa uns quants anys, quan 
remar damunt d’una planxa de surf era 
una pràctica esportiva poc corrent. Ho 
anava dient de tant en tant, fins que va 
aflorar en mi un tipus d’estultícia que 
em sembla que és típicament masculi-
na: «Què és paddle surf? Jugar a pàdel 
damunt d’una taula de surf?».

De vegades puc ser una mica idio-
ta, sí, però per sort, L sempre hi és per 
ajudar-me. Ella és l’antídot, de fet, i 
per això em vaig entusiasmar quan 
va sorgir la possibilitat d’escriure un 
llibre junts.

L és molt bona escrivint i jo tenia 
tot d’idees al cap. Què podia fallar? Es 
tractava d’explicar la nostra experièn-
cia de deixar la gran ciutat per anar a 
viure a una casa vella al poble i gau-
dir d’allò que de broma anomenem la 
Califòrnia catalana. Però és mentida 
que les Terres de l’Ebre siguin la Ca-
lifòrnia catalana. Hem estat a Califòr-
nia i l’Ebre és molt millor.

Farem un gran llibre, ja ho veuràs, 
L. Ja veuràs com sí.

Aviat es va fer palès que el meu 
optimisme estava poc justificat. Per 
què deu ser que les parelles d’escrip-
tors no acostumen a escriure llibres 
a quatre mans? Ni m’havia parat a 
pensar-hi. De totes maneres esta-
va convençut que si L i jo escrivíem 

//Borja Duñó
	 Ulldecona Escriure en parella  

(o ser una mica menys idiota)
Tenir L a prop em fa ser millor persona, em fa prendre més 

bones decisions i em fa escriure millor

Borja Duñó i Laia Beltran viuen una vida amb un peu 
a la ciutat i un altre al seu paradís. guillem duñó

Diverses cròniques literàries i novel·les 
coincideixen en el mercat per oferir algun 
aspecte del Japó més tradicional.

Quan l’escriptora i escul-
tora Núria G. Caldés va conèi-
xer l’art Jōmon, va pensar «jo 
també soc de fang» i, després, 
«jo també vull ser un dogū», 
unes figures que «protegei-
xen l’existència perquè fluei-
xi sempre, que recorden que 
la mort no existeix i que tot 
és vida». I va decidir empren-
dre un viatge que la va dur a 
Niimi, al Japó, per conèixer 
els secrets del Jōmon, l’estil 
escultòric tradicional nipó 
d’entre el 14.500 i el 300 aC.

El mestre Ifurai, continuador de l’art an-
cestral, li va evidenciar que tots els objec-
tes, animals i persones són igual d’impor-

tants. En aquell racó de món, 
de natura exuberant, Caldés 
es va dedicar a aprendre com 
treballar el fang. Jo també 
soc de fang és una crònica li-
terària i vital, una immersió 
al Japó de l’art Jōmon, que ens 
recorda que tot és vida. ■

//Lluís Llort
	 El Punt Avui, Barcelona

El Japó clàssic i sorprenent  
de l’art Jōmon

capítols alterns la cosa funcionaria. 
Qui llegeix no és idiota i sabrà per-
fectament quan parla L (xica de po-
ble) i quan parlo jo (noi de ciutat). No 
són tan estranys, els relats amb veus i 
punts de vista diferents (El soroll i la 
fúria, Rashōmon). En el nostre cas no 
funcionava.

Idiota.
Durant setmanes i mesos vam pa-

tir per la criatura. Ella em deia que 
en aquell moment s’havia convertit 
en un projecte meu, que l’acabés jo. 
Però jo tenia clar que el llibre no tenia 
sentit si no contenia els dos punts de 
vista. Com que la meva meitat estava 
pràcticament enllestida, no li queda-
va més remei que buscar la manera 
d’inserir-se en el meu relat i això su-
posava escriure amb una cotilla. Per 
altra banda, la data límit per entre-
gar el llibre s’anava acostant i aques-
ta pressió no ajudava. Jo insistia amb 
els capítols alterns, F –l’editor– ho 
veia amb escepticisme i L no es po-
sava a escriure.

D’intentar fondre les dues veus en 
una ni parlar-ne, això estava descar-
tat des del principi. Què podíem fer, 
doncs? Sense la part de L el llibre que-
daria coix i no hauria valgut la pena 

l’esforç. Al final, el desllorigador va ser 
una pensada poc habitual però senzi-
lla d’executar: fer un llibre amb dues 
cobertes capgirades. D’aquesta mane-
ra seria el lector qui triés si volia co-
mençar el relat per L o per B. Un ma-
teix títol, un mateix llibre, però que es 
pogués llegir de dues maneres, segons 
per on el comencessis. De seguida ens 
vam entusiasmar amb la idea, però 
calia que F hi estigués d’acord. L’hi 
vam dir un dia a l’Ateneu. No sé fins a 
quin punt F n’era conscient, però tot 
plegat penjava d’un fil. Després d’un 
moment de desconcert, li va agradar 
el joc i ens va comprar la idea.

Ja explicarà ella, si li ve de gust, 
com van ser aquelles setmanes d’es-
criure a contrarellotge, amb el terra 
de l’estudi entapissat de papers i pa-
pers. Tant se val, al final L va escriu-
re una meitat meravellosa, O es va 
inventar un disseny fantàstic (dues 
cobertes semblants, però no idènti-
ques amb un sol californià a l’alba i a 
la posta) i Un paradís com el nostre 
es va convertir en realitat.

Així doncs, com s’escriu un llibre 
a quatre mans amb la parella? En el 
nostre cas, només ha funcionat que 
tant l’un com l’altre pogués treballar 
amb llibertat absoluta. Junts, però no 
barrejats, com a la vida real, i potser 
precisament per això formem un bon 
equip. Tenir L a prop em fa millor per-
sona, em fa prendre més bones deci-
sions i em fa escriure millor. De vega-
des em costa una mica adonar-me’n, 
però al final, ves per on, és gràcies a 
ella que puc ser una mica –només 
una mica, eh?– menys idiota. ■

Celebrar un aniversari d’aquests que 
són de números rodons, dels que et 
fan pensar que el futur, potser és un bé 
escàs? Fer un viatge llarg i lluny? Fer-
lo jo sola? Fer-hi, allà on anés, alguna 
cosa que em resultés prou interessant.

Tots aquests interrogants es van 
anar combinant i coincidint amb res-
postes positives i, a banda, una inten-
ció que volia defugir de totes totes: fer 
turisme d’aquest d’arrossegar la male-
ta d’aquí cap allà, de cap manera.

Així es va anar dibuixant un pro-
jecte que havia de consistir a celebrar 
l’aniversari dels 60 anys amb un viat
ge llarg, d’un mes, a un país prou llu-
nyà, el Japó, jo sola, per anar a un racó 
d’aquell món prodigiós a aprendre una 
manera de treballar el fang, una de les 
coses que més m’interessen avui.

Fa temps, un amic m’havia parlat 
de l’art Jōmon pensant que em podia 
interessar, i dient-me que ell hi conei

xia gent, allà (en concret a Niimi, al 
Japó), que es dedicava a preservar-lo 
i que potser em voldrien acollir si és 
que em decidia a anar-hi.

Vaig passar tot un any sospesant 
aquesta possibilitat en silenci, i pot-
ser quan ja ningú del meu entorn hi 
pensava, llavors em va sortir la veu 
alta i clara: «Sí, hi vull anar, els pots 
demanar si em voldrien?». La respos-
ta que en vam obtenir va ser positiva, 
i en va resultar una experiència de les 
que no només modelen el fang sinó 
que et modelen a tu mateixa.

Al final (o al començament), doncs, 
vaig viure un mes en un racó de món, 
en un entorn xintoista i amb una gent 
generosa que em va ensenyar a tre-
ballar com ells ho fan i em van obrir 
la porta a una comprensió radical del 
que significa que la vida flueixi, i que 
ho faci a cada instant.

Amb la lectura de Jo també soc de 
fang, ara us convido a participar en 
una immersió en un món prodigiós, 
perquè això va ser, i això és encara. ■

La comprensió que la vida 
flueix, i a cada instant

//Núria G. Caldés
	 Castellbisbal

Jo també soc de fang incorpora tretze il·lustracions fetes expressament per 
l’escultor japonès Hiroshi Kitamura.



DONARSAL  –  Número 1, 2022� 05

Nicolas Tomàs és l’autor d’El gall ferit. 
Per documentar-se per escriure el llibre, 
va recórrer 3.500 quilòmetres per  
la perifèria francesa. Sergi Alcázar

Des dels Jardins de Trocadéro hi ha 
una bona vista de la torre Eiffel, amb 
prou distància per contemplar-la 
sencera sense haver de torçar el cap. 
Malgrat el fred de finals de desembre 
i les complicacions pandèmiques per 
viatjar s’hi amunteguen centenars de 
turistes. És una meca del turisme, i és 
el lloc en què la majoria pensem quan 
ens parlen de França.

Però París és molt més que aques-
ta foto estereotipada que tots conei-
xem. Ara bé, a França, de perifèria, 
n’hi ha encara més: la de les banlieues 
a l’extraradi de les ciutats, la del Nord 
desindustrialitzat, la del barri de Sant 
Jaume de Perpinyà, la del Pas de Ca-
lais… El gall ferit de Nicolas Tomás 
és un viatge a aquesta perifèria de 
França que se sent cansada, oblida-
da i utilitzada pel centre i comença a 
respondre amb ràbia.

L’evolució política de França i l’as-
cens de personatges com Marine Le 
Pen i Éric Zemmour costa d’entendre 
des de fora, però sobretot costa d’en-
tendre sense analitzar què passa a la 
perifèria de París, i això és el que fa 
Nicolas Tomás en un viatge aclaridor. 
I dic viatge perquè l’autor hi ha fet el 
que ha de fer un bon periodista: gastar 
la sola de les sabates i trepitjar els llocs 
que pretén explicar. A través d’un dia 
amb l’alcalde extremista de Besiers, 
Robert Ménard; converses amb el fill 
de la primera víctima i el germà del 
terrorista de l’atemptat de Niça del ju-
liol de 2016; una entrevista amb l’al-
calde comunista d’Algrange, Patrick 
Peron; una passejada amb l’activista 
de la cité de Les 3000 Hadama Trao-
ré, i moltes altres veus, Tomás acon-
segueix dibuixar una idea sobre 
què s’ha trencat a la Repú-
blica Francesa, què ha 
passat amb allò de la 
igualtat, la fraterni-
tat i la llibertat.

Als territoris 
dels Països Cata-
lans sota l’admi-
nistració espa-
nyola se sol mi-
rar amb aire de 
superioritat l’as-
cens de l’extrema 
dreta al nostre voltant, 
ja sigui a França, a Itàlia, a 
Espanya o a la Catalunya Nord 
mateix. Seria un error pensar que 
aquí, després del franquisme, estem 
immunitzats. I tampoc és veritat que 
el feixisme es curi llegint, ni que el 

«Quan ets una immigrant sense pa-
pers d’una família sense papers i es-
crius sobre immigrants sense papers 
—i només puc parlar per mi i pels 
meus fantasmes—, posar-se el bar-
ret de periodista se sent com una cosa 
immoral. […] Aquest llibre és una 
obra de no-ficció creativa, basada en 
informació curosa, traduïda com un 
poema, compartida per una família 
escollida, i de vegades difícil de lle-
gir. Potser a tu no t’agradarà. No l’he 
escrita perquè t’agradi».

Amb aquestes paraules presen-
ta Karla Cornejo Villavicencio el seu 
llibre. Ella és una equatoriana im-
migrada als Estats Units quan tenia 
quatre anys. Els seus pares van mar-
xar sense ella per obrir-se pas al país 
del nord abans de tornar a buscar-la 
per endur-se-la amb ells. La Karla ha 
crescut en un país del qual no tenia 
els papers i on se sabia una persona 
il·legal, però no només això: també 
una persona no volguda. («Aquest 
país els pren la joventut, els somnis 
i el treball i els escup sense donar-los 
res a canvi. […] Els nord-americans 
tracten millor les seves mascotes que 
els immigrants».)

Des de petita, la Karla va créixer 
veient com el seu pare s’esllomava 
repartint esmorzars per les empre-
ses de tot Manhattan, o treballant 
en cuines on l’escridassaven contí-
nuament, o com el condemnaven 
quan li van retirar el permís de con-
duir i li van fer perdre la feina de ta-
xista. Va créixer i es va convertir en 
una de les primeres persones indo-
cumentades a graduar-se a Harvard, 
i un eixam d’agents se li van llançar 
a sobre perquè escrivís unes memò-
ries sobre la seva experiència. «Esta-
va indignada. Unes memòries? Tenia 

racisme es curi viatjant. Res és tan 
senzill. Vox continua creixent i dins 
de l’independentisme mateix hi ha 
veus —per ara molt minoritàries— 
que flirtegen amb posicions molt 
properes al feixisme. A més, la victò-
ria de l’extrema dreta no té per què 
ser en vots. L’extrema dreta avança 
quan copa el debat públic, com cada 
vegada aconsegueix fer més sovint. 
Guanya quan els polítics dels altres 
partits i els mitjans de comunicació 
discuteixen sobre els temes de què 
l’extrema dreta vol parlar.

El gall ferit no és un llibre sobre 
l’extrema dreta, però sí que parla de 
com s’ha llaurat de ràbia la perifèria 
de París. No es queda a la superfície i, 
per tant, ajuda a entendre un procés 
més universal que no francès, el ma-
teix que fa possible pensar en la via-
bilitat d’un govern espanyol en mans 
d’una aliança entre Vox i el PP. Per 
això, aquest llibre és molt útil per en-
tendre com han arribat on ho han fet, 
i encara poden anar més enllà.

L’esquerra europea, dirigida so-
vint per unes classes dirigents for-
ça allunyades dels més empobrits, 
fa temps que és cada vegada més 
incapaç d’interpel·lar-los. L’eix que 
formen personatges com Santiago 
Abascal, Lech Kaczynski, Marine Le 
Pen, Giorgia Meloni, Viktor Orbán i 
Matteo Salvini és un perill real per a 
la idea que va impulsar la Unió Eu-
ropea, per a la democràcia, un perill 
que pot implicar tornar a una situa-
ció equivalent a la dels anys trenta i 
quaranta del segle passat.

El gall ferit pot servir per enten-
dre millor què passarà a les eleccions 
presidencials franceses de l’abril, però 
continuarà sent vàlid després d’aques-
ta data, perquè la situació de la peri-

fèria de París fa dècades que es 
cou i no canviarà d’un dia per 

l’altre. És, sobretot, una 
eina per comprendre 

la França actual més 
enllà dels tòpics i 
les miniatures de 
la torre Eiffel amb 
llums intermitents. 
I, per tant, també 
pot ajudar a enten-

dre millor l’Euro-
pa actual, on torna a 

créixer l’extremisme, 
disfressat amb una roba 

diferent de la de fa un segle. ■

//Enric Borràs
	 Barcelona

//Octavi Gil Pujol
	 Barcelona

La ràbia de la perifèria
El gall ferit pot ajudar a entendre millor l’Europa actual,  

on torna a créixer l’extremisme, però ara disfressat  
amb una roba diferent

Chinga la Migra
Karla Cornejo escriu amb irreverència, amb cruesa  
i amb sinceritat. Insulta quan sent que ha de fer-ho  

i consola quan fa falta

Karla Cornejo Villavicencio va ser finalista del National Book Award 
2020 per Els americans indocumentats. Talya Zemach Bersin

vint-i-un anys. No era la puta Barbra 
Streisand, coi!».

Però el llibre que sí que va es-
criure al cap dels anys és aquest, Els 
americans indocumentats, un re-
cull de reflexions personals, de con-
fessions, de persones i personatges, 
estructurats a través de diverses en-
trevistes que l’autora va fer recorrent 
tot el país amunt i avall per conèixer 
les comunitats d’immigrants d’arreu 
dels Estats Units. La Karla visita els 
jornalers de Staten Island, la ciutat 
de Nova York i la Zona Zero, la co-
munitat immigrant de Miami, els ha-
bitants de Flint que van beure aigua 
enverinada proveïda pel govern du-
rant mesos, els refugiats en esglésies 
de Cleveland que s’amaguen de la de-
portació forçosa i New Haven, el lloc 
on viu actualment amb la seva pare-
lla i el seu gos.

La Karla escriu amb irreverència, 
amb cruesa i amb sinceritat. Insulta 
quan sent que ha de fer-ho i consola 
quan fa falta. Sap per què escriu i qui-
na és la funció del seu text. I sap que 
va escollir el millor moment per fer-
ho, durant les hores més baixes de la 
democràcia nord-americana dels úl-
tims temps. És sincera, i incapaç de 
mantenir-se allunyada de la història 
que ens explica. S’hi involucra, però 
no intenta arrossegar-nos amb ella si 
no volem acompanyar-la. Tant li fa 
allò que pensem. Perquè també sap 
per a qui escriu:

«Aquest llibre és per a tothom que 
vulgui allunyar-se de les paraules 
clau de la immigració, dels tertulians, 
dels nens amb togues i birrets en gra-
duacions, per llegir sobre la gent del 
carrer. No són herois. Són persones, 
desconeguts, personatges. […] Aquest 
llibre et permetrà ser lliure. Aquest lli-
bre et farà ser punk quan et faci falta 
ser punk; i hermanxs, és hora d’armar 
un sidral de l’hòstia». ■

És un error 
pensar que 
aquí, després 
del fran-
quisme, estem 
immunitzats

El gall ferit 
és un viatge 
a la perifèria 
de França, 
cansada, 
oblidada i 
utilitzada 
per París, que 
comença a 
respondre 
amb ràbia
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Cal anar al fons de les qüestions més 
complexes, de les més delicades. I cal 
anar-hi amb documentació verifica-
da i de la mà de les fonts més fiables. 
I acompanyats de periodistes com-
promesos amb la seva feina i amb 
la seva societat, per treure a la llum 
amb tota l’objectivitat tot allò que per 
a molts és comodíssim que no sigui 
sabut.

Aquestes reflexions les tenim 
sempre presents quan editem els 
llibres de la col·lecció «Periodis-
tes», en què membres del Grup 
Barnils publiquen els resultats 
de la seva feina d’investigació. 
Aquests llibres ja són una referèn-
cia en la seva disciplina, i serveixen 
per orientar els focus sobre conflic-
tes d’interès general que necessiten 
algú que els expliqui amb profundi-
tat i talent.

La llista de llibres publicats a la 
col·lecció cobreix àmbits diversos i 
tenen una repercussió pública indis-

La venda de claus de pisos ocupats és 
una pràctica que es produeix des de 
fa anys a Barcelona i que ha anat gua-
nyant pes. La crisi del 2008 va provo-
car els anys següents una onada de 
desnonaments amb dues conseqüèn-
cies derivades: l’aflorament de molts 
pisos buits, majoritàriament propie-
tat de bancs i grans empreses, i la ne-
cessitat de famílies desallotjades de 
trobar un lloc on viure. L’ocupació il·
legal d’aquests immobles es va con-
vertir en l’única via per a moltes fa-
mílies que havien estat desnonades i 
que veien com l’administració no els 
oferia respostes mentre era impossi-
ble accedir a un pis de mercat.

En aquest escenari, hi ha qui va 
veure l’oportunitat de negoci: reben-
tar les portes de pisos buits i vendre’n 
les claus a famílies desesperades. Un 
negoci que s’aprofita de l’emergèn-
cia habitacional, que crea tensions 
als barris més pobres i que ha generat 

problemes de convivència en blocs de 
pisos.

La Sílvia és una de les barcelo-
nines que ha accedit a viure en un 
d’aquests pisos després d’haver com-
prat les claus a algú que l’havia ocu-
pat prèviament. El modus operandi 
és senzill. Grups organitzats loca-
litzen pisos buits. Forcen el pany, el 
canvien i ràpidament intenten ven-
dre el pis a alguna família en situació 
d’emergència habitacional a canvi de 
diners.

Els preus poden oscil·lar entre els 
500 i els 3.000 euros, segons les dife-
rents fonts consultades. «Jo no tenia 
cap altra opció i vaig pagar 1.200 eu-
ros», relata la Sílvia, que hi va entrar a 
viure amb els seus fills menors d’edat. 
Va quedar amb un noi que li va entre-
gar les claus i li va donar el seu telè-
fon per si requeria ajuda en algun mo-
ment. El pis és propietat d’un banc i 
l’entitat hi havia col·locat una planxa 
metàl·lica per evitar que fos ocupat. 
La mesura dissuasiva, salta a la vista, 
no va funcionar. ■

//Jordi Borràs
	 Barcelona

//Andreu Merino
	 Barcelona

//Francesc Gil-Lluch
	 Barcelona

Quan compres les claus  
d’una casa ocupada

La ciutat sense veïns detalla aquesta inquietant pràctica  
d’algunes de les màfies que operen a Barcelona

Tot se sabrà
La sèrie «Periodistes» incorpora llibres  

d’investigació periodística escrits per membres del Grup Barnils

Andreu Merino és l’autor del llibre d’investigació 
periodística La ciutat sense veïns. Jordi Play

cutible: les maniobres judicials con-
tra l’independentisme (Et presen­
to el jutge Garzón, de Sònia Bagu-
danch), els abusos dels negocis de 
l’oligarquia (Castor: la bombolla 
sísmica, de Jordi Marsal), l’enriqui-
ment de les constructores durant la 
bombolla immobiliària (Els senyors 

del boom, de Gemma Garcia Fàbre-
ga), les nissagues hereves de la dicta-
dura (El franquisme que no mar­
xa, de Lluc Salellas), la impostu-
ra de l’espanyolisme (Desmuntant 
Societat Civil Catalana, de Jor-
di Borràs), la corrupció municipal 
(Cas Mercuri, la galàxia Bustos, 
de Sara González), l’eclosió de l’ex-

trema dreta a Itàlia (Feixisme 
persistent, d’Alba Side-

ra), les víctimes i els 
botxins de l’especula-
ció de l’habitatge (La 
ciutat sense veïns, 
d’Andreu Merino) i les 

lluites i les esperan-
ces de la França actual 

(El gall ferit, de Nicolas 
Tomás). ■

Alba Sidera i Jordi Borràs són autors  
de la sèrie «Periodistes» de Saldonar  
i el Grup Barnils. Arxiu

De visita 
a cal 

Mussolini
A Tots els colors del negre,  

Jordi Borràs posa en 
context els orígens de  

Feixisme persistent,  
de la periodista  

Alba Sidera

Quan la reixa metàl·lica es va 
tancar darrere nostre, sota l’aten
ta mirada de les dues àguiles 
que la flanquejaven, ens va 
anar de poc d’esclatar a riu-
re. No va ser res en concret el 
que ens va fer gràcia, més aviat 
fou una barreja de tensió, alli-
berament i sensació de victò-
ria per haver aconseguit visi-
tar cal Mussolini sense aixe-
car cap sospita. Fins i tot ens 
van fer signar al llibre d’honor 
de la casa i ens van insinuar si 
volíem fer alguna donació. Ens 
acabaven de prendre per uns 
feixistes de primera.

—Alba, això que m’has co-
mentat del llibre que estàs fent, 
hi has pensat d’incloure el que 
acabem de viure?

—Vols dir? La veritat és que 
ha estat una aventura molt in-
teressant…

—Oi tant, i jo ho escriuria 
en primera persona. Ajudarà 
que el lector s’hi senti identifi-
cat. De fet, jo tinc pensat fer-ho 
amb el meu, el llibre aquell que 
et vaig explicar que fa temps 
que estic fent i que un dia o al-
tre acabaré. 

—Parlant del llibre, Jordi. 
Et volia preguntar si em vol-
dries fer el pròleg del que estic 
fent per a Saldonar. Ah! Ja tinc 
títol, es dirà Feixisme persis­
tent. Com ho veus?

—Ostres, el títol em sembla 
fabulós. I la proposta que em 
fas… em faria moltíssima il·lu-
sió, Alba. Oi tant que sí, serà tot 
un honor fer-te el pròleg!

Poc després, Alba Sidera va 
acabar d’escriure el millor lli-
bre que s’ha fet mai en català 
sobre el bressol del feixisme. ■

«El millor llibre que s’ha 
fet mai en català sobre  
el bressol del feixisme».

Treure a la 
llum allò que 
per a molts és 
comodíssim 
que no sigui 
sabut
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LLEGIM EL MÓN 
EN CATALÀ

Llegir en Català som una associació d’onze editorials 

independents que publiquem narrativa, no-ficció i 

poesia en català. 

Cada una de les editorials tenim catàlegs, interessos 

i propostes diferents, però ens uneix la voluntat 

d’estimular la lectura, crear lectors i donar-los 

l’oportunitat de descobrir els llibres més actuals. 

Seleccionem amb un criteri molt personal els originals 

que publiquem, intentem que els nostres títols tinguin 

un disseny atractiu i treballem amb traductors, 

correctors i il·lustradors de primera fila.

Al nostre web hi trobareu sempre les nostres novetats 

i les activitats que organitzem per tot el país, en 

col·laboració estreta amb les llibreries. 

Els llibreters són un suport imprescindible per donar 

viabilitat i visibilitat als millors llibres. 

Són els nostres còmplices i, sobretot, els primers 

prescriptors de textos de qualitat  

als lectors més exigents.

www.llegirencatala.cat

@llegirencatala

@aei_llegirencatala

llegirencatala

«Me’ls menjaria tots!»  
—Minna, lectora

Ofegats pel franquisme
L’ombra dels sicaris del dictador és allargada i es perpetua

No en volem ser conscients, però cada 
dia ens llevem enmig d’una atmosfe-
ra franquista. L’esmorzem, la dinem, 
la sopem, l’escoltem, la veiem, la res-
pirem. Ho fem tant i des de fa tant de 
temps, que hem deixat de notar-la. 
Ens hem avesat a l’ofec franquista 
com qui s’avesa a un mal congènit 
que, com que saps que mai no mar-
xarà, et suggestiones per no notar-lo. 
És una reacció instintiva i natural. 
El problema és que el franquisme no 
hauria de ser un mal congènit i ine-
vitable. Però l’hem assumit com a tal, 
l’hem obviat i fins i tot es pot dir que 
l’hem invisibilitzat. I d’aquí ens ve-
nen tots els problemes polítics. 

Quan expliques a un estranger que 
encara avui hi ha una Fundación Naci-
onal Francisco Franco subvencionada 
amb diners públics, que encara avui hi 
ha avingudes i monuments dedicats 
al dictador feixista, que encara avui 
hi ha el Valle de los Caídos, que enca-
ra avui els falangistes es poden mani-
festar lliurement, quan expliques tot 
això, l’estranger, amb uns ulls com 
unes taronges, ho entén tot. Bé, tot 
no. Entén el mur, l’immobilisme i la 
sordesa. Però aleshores ve la pregunta, 
que sempre és la mateixa: «Però com 
pot ser que es permeti tot això?».

No és gens fàcil d’explicar perquè 
no hi ha referents on agafar-se per po-
der-ho contextualitzar. La supervi-
vència del franquisme ha sigut i és tan 
profunda, tan estesa, tan transversal, 

que no es pot fer una explicació ràpi-
da de l’error que ha permès el despro-
pòsit que ens ofega. Els errors han si-
gut molts i encara són constants. 

I, encara que malauradament això 
passi massa sovint, des del Grup Bar-
nils mai no hem volgut ni voldrem 
acostumar-nos a l’ofec franquista. 
Però queda molt camí a fer, perquè el 
franquisme encara ens governa, en-
cara controla bona part dels fils del 
titellaire. Alguns d’aquests fils s’es-
tan començant a veure amb tota la 
seva nuesa, però encara hi ha molts 
fils ocults, fils que belluguen i mane-
guen des de la més absoluta invisi-
bilitat. I no només això, sinó que 
ho fan amb l’absolut convenci-
ment que és així com ha de 
ser, tal com va reconèixer 
públicament el 1988 l’ales-
hores president del govern 
espanyol, Felipe González, 
quan va afirmar pública-
ment, davant les càmeres, 
que «l’Estat es defensa des 
dels parlaments,

però també des de les clavegueres». 
Ras i curt! Podria semblar una obvie-
tat, perquè tots els estats tenen clave-
gueres, però el problema de l’espanyol 
és que si a plena llum del dia el fran-
quisme ens ofega, en la foscor del cla-
vegueram el franquisme és granític.

Les proves de la connivència polí-
tica, judicial, policial i militar amb el 
feixisme arriben a extrems increïbles 
com el de l’absolució —l’any 2014!— 
de tots els detinguts en l’anomenada 
operació Panzer. Eren una vintena de 
neonazis, a qui s’havia trobat un arse-
nal, documentació feixista a cabassos 
i proves per acusar-los de desenes de 
delictes violents. Però, ai las, la Guàr-

dia Civil va destruir totes les armes 
just abans del judici. I ho va fer amb 
el permís dels tribunals, que al judici 
van concloure que no hi havia proves.

Per això, la pregunta continua 
sent la mateixa: «Per què?». I aquest 
és, precisament, l’objectiu d’aquest 
llibre: respondre la pregunta. Perquè 
el despropòsit de l’operació Panzer 
només és una petita fuita de les cla-
vegueres, però com deia el periodis-
ta Xavier Vinader, «encara hi ha mol-
tes tapes de les clavegueres de l’Estat 
espanyol que no s’han destapat». Hi 
ha tapes pertot arreu. Hi passem per 
sobre sense fixar-nos-hi, però hi són. 
Com els fils dels titellaires franquis-
tes, que no es veuen, però es bellu-
guen entre nosaltres emparats per la 
foscor pactada per les grans famílies 
del règim, que sempre hi són sense 
ser-hi: surten a la premsa rosa i econò-
mica, però no ho fan mai com el que 
són —franquistes—, sinó com el que 
volen aparentar ser. Això sempre ha 
sigut així, fins ara, fins a aquest llibre. 

A El franquisme que no marxa, 
Lluc Salellas posa llum allà on fins 
ara hi havia hagut foscor. Hi surten 
els noms i els cognoms dels prohoms 
i de les grans famílies franquistes 
que encara maneguen els fils. Molts 
noms. Moltes xifres, moltes cronolo-
gies, molta informació que, tota ben 
estudiada, analitzada i endreçada, fa 
un retrat lluminós del perquè hem ar-
ribat fins aquí. A partir d’ara, doncs, 
cada cop que algun estranger ens pre-
gunti «per què?», només caldrà que li 
fem llegir aquest llibre. ■

//David Bassa
	 Barcelona

El franquisme 
que no marxa, 
de Lluc Salellas, 
amb un total 
de vuit edicions, 
és el llibre 
més reeditat 
de Saldonar. 
També se  
n’ha editat una 
edició anglesa.  
arxiu
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Yasmine Mohammed va néixer i ha 
crescut al Canadà, però va ser educa-
da en l’opressió del radicalisme islà-
mic. La van obligar a casar-se amb un 
dirigent d’Al-Qaida. Ara és mare de 
dues noies, de 26 i 14 anys, exmusul-
mana i activista i impulsora de Free 
Hearts Free Minds, que lluita per de-
fensar els drets de les dones i del col·
lectiu LGTBI als països musulmans. 
Ha tingut la valentia d’explicar tots 
els abusos que va patir, amb l’aquies-
cència de la mare, al llibre La dona 
sense vel (Saldonar). Mohammed és 
crítica amb un Occident que calla i 
justifica els islamistes radicals. De 
fet, la seva vida va esdevenir encara 
més infernal per culpa d’aquest silen-
ci que ella denuncia. 

La seva vida va canviar quan la seva 
mare es va casar amb el Mounir.
Sí, la meva mare, que havia nascut a 
Egipte en una família benestant i ha-
via tingut tota la llibertat del món, es 
va casar i, amb el meu pare, van anar 
viure a San Francisco. Quan es van 
separar, la meva mare es va refugiar 
en la religió i va anar a viure amb el 
Mounir, que era un fanàtic islamista. 
Va esdevenir la seva segona dona. Vi-
víem al soterrani. Primer va destruir 
tots els nostres vinils. Em fuetejava 
quan no m’aprenia bé l’Alcorà.

També va abusar de vostè sexual-
ment i, quan tenia 13 anys, ho va 
denunciar animada per un profes-
sor, que escriu el pròleg del llibre.
El jutge no va fer res perquè deia que 
aquella era la meva cultura. Si hagués 

sigut rossa i amb els ulls blaus, hauria 
actuat de seguida. No hauria conti-
nuat sent una víctima perquè m’hau-
rien protegit dels abusos. El missatge 
va ser que em tocava aguantar perquè 
era musulmana. És un clar exemple 
del relativisme moral occidental. 

Després de la denúncia, tot va em-
pitjorar?
Sí, perquè la meva família estava molt 
enfadada i em veia com l’enemic: els 
havia traït, a ells i a l’islam. Em van 
treure de l’escola. I quan t’aïllen com 
ho van fer amb mi, és més fàcil 
destruir-te.

Per què creu que la seva 
mare li va negar el suport 
i va abraçar el fanatisme 
religiós? Sorprèn per-
què va tenir una edu-
cació secular. 
He fet tot el que he po-
gut per entendre-la. 
Va néixer a Egipte i 
va tenir privilegis, una 
llibertat total. Amb el 
meu pare van anar a la 
universitat al San Fran-
cisco dels anys 60 i 70, 
en ple esclat de la cultura 
hippy i de l’amor lliure. Al 
meu pare li va encantar, a la meva 

mare no li agradava. Va demanar al 
meu pare anar a viure al Canadà i hi 
van anar. Però no va funcionar i crec 
que la meva mare va donar la culpa 
del fracàs del seu matrimoni als va-
lors occidentals. Després de la separa-
ció va anar a viure amb el Mounir. Ell 
li va dir que portés hijab, ens obliga-
va a resar, no deixava que tinguéssim 
amics que no fossin musulmans, ni 
anar amb bicicleta, ni nedar. Només 
feia que prohibir i prohibir. Ella ho va 
acceptar tot. Ara, d’adulta, veig que 

tenia una depressió i que buscava la 
solució en la religió. Com més pro-

blemes tenia, més radical es tor-
nava. Però aleshores era una 

nena i, fins i tot quan em va 
amenaçar de matar-me, 
encara tenia l’esperança 
que m’estimés. Fins que 
arriba un dia que has de 
prendre una decisió si 
vols salvar-te. 

I què la va empènyer 
finalment a escapar? 

Va deixar el seu marit 
amb una nena petita i 

sense tenir res de res. 
Hauria estat capaç de ma-

tar el meu marit per protegir 
la meva filla. Vaig saber que 

era el moment de marxar. Vaig 

fer el salt sense tenir res de res. No-
més havia pogut rebre l’educació bà-
sica, no tenia cap mena de xarxa, i em 
preguntava com vestiria la meva fi-
lla, com l’alimentaria, com trobaria 
una casa… Vaig fugir sense tenir cap 
pla. Li vaig dir al meu marit que vo-
lia anar a veure la meva mare i el que 
vaig fer va ser anar a veure un advo-
cat i demanar el divorci, la custòdia 
de la meva filla i una ordre d’allunya-
ment.

Com se’n va sortir?
La sort de viure al Canadà és que com a 
mare soltera pots aconseguir beques. 
Vaig aconseguir-ne una per estudiar a 
la universitat i em donava prou diners 
per mantenir-me a mi i a la meva fi-
lla. Però si hagués estat en algun altre 
país, com l’Afganistan, el Sudan o So-
màlia, o cinquanta llocs més, no hau-
ria tingut aquesta ajuda. Allà no hi ha 
res, i per això, en part, vam crear Free 
Hearts Free Minds. Per ajudar les do-
nes que abandonen l’islam.

Què va impulsar-la a escriure el 
llibre?
Un debat al programa de Bill Maher 
amb l’escriptor Sam Harris en què 
Ben Affleck va dir que en Harris era 
un racista. Harris va criticar que Oc-
cident doni suport als drets LGTBI 
als països occidentals però en canvi 
no defensi ni digui res quan s’execu-
ta homosexuals en països islamistes. 
Tots els meus amics van donar suport 
a Affleck. I jo discrepo completament: 
Harris només expressava preocupa-
ció per la gent que qüestiona les co-
ses o que són homosexuals en socie-
tats islàmiques. Vaig decidir escriure 
un llibre per fer sentir la meva veu. ■

«Si fos rossa i amb els ulls 
blaus, el jutge m’hauria 

protegit dels abusos»
Yasmine Mohammed aconsegueix viure sense vel

//Sílvia Marimon
	 Ara, Barcelona

Y. Mohammed.  
arxiu

Tots els titulars  
i tota la química

Avui dia tenim un excés de retòrica i 
un dèficit de realitat. Podria ser que 
Josep Lluís Micó hi estigués d’acord, 
i que hagués emprès la feina colossal 
d’encapsular la vida en relats perio-
dístics —servint-se de les tècniques 
literàries més depurades— amb la in-
tenció de delimitar el que detecta que 
hi ha de més real en l’existència.

De moment ha publicat a Saldonar 
dos llibres de «periodisme narratiu» 
que el posen en primera línia d’aques-
ta disciplina, a més de Maquinètica, 
un assaig sobre les claus de l’enorme 
canvi tecnològic de la nostra era que 
explora quina és l’ètica que compar-
tim les persones i les màquines.

El primer volum, Química orgà­
nica. Té raó Joan Carreras quan afir-

//Francesc Gil-Lluch
	 Barcelona

ma al pròleg que «la vida és més com-
plexa i desordenada que la manera 
com la seva presentació s’exposa en 
qualsevol narració». I l’ordre l’impo-
sa Josep Lluís Micó amb contundèn-
cia en dues peces extraordinàries. La 
primera, «Els fets i la pols», explica 
en primera persona l’odissea de l’Eva, 
una dona de la zona alta de Barcelo-
na a qui una desgràcia familiar li cap-
gira l’existència i la fa submergir-se 
en àmbits que mai s’hauria imaginat 
que existien. La segona, «Papallo-
na, esquena, braça, crol», recrea les 
transgressions d’una nit valenciana 
de Moros i Cristians, amb excés de 
droga, promiscuïtat sexual, infideli-
tats i masclisme, i tot això servint-se 
només de diàlegs.

El segon llibre, Titulars i reser­
ves, és segons el prologuista Albert 
Sáez «periodisme en essència. És li-
teratura d’observació». Tres històries, 
tres, que exploren tots els límits, i que 
els implicats havien volgut mante-
nir ocultes. «Consells per tallar una 
ceba sense plorar» focalitza l’assetja-
ment físic i digital d’una família de Josep Lluís Micó en una entrevista a la ràdio. arxiu

ciutat instal·lada en un poble petit 
durant la pandèmia. La protagonis-
ta de «Producte interior brut» és una 
universitària que fa feina d’escort per 
pagar-se el prestigiós màster que vol 
cursar. «Gent que passa» explica una 
història de narcotraficants fusionant 
l’entrevista i la poesia.

Estiguem atents, perquè Josep 
Lluís Micó aviat ens continuarà re-
creant el «nostre» món. I avisa: «La 
normalitat és una farsa, una maleïda 
ficció». ■

Micó ha publicat tres títols  
a Saldonar. arxiu

Arriba un dia 
que has de 
prendre una 
decisió si vols 
salvar-te.
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La ultradreta 
ha tornat per 
venjar-se
//Octavi Gil Pujol

Barcelona

«La ultradreta ha tornat per venjar-
se», anunciem a la primera frase de la 
contracoberta d’aquest Ultradreta 
de Cas Mudde. 

La ultradreta és un fenomen —o 
un repte, o un perill o una amenaça, 
o fins i tot una oportunitat o una es-
perança, per a un sector important de 
la població— rellevant i d’actualitat 
en l’àmbit mundial. Però això no sig-
nifica que sigui un fenomen —o un 
repte, o un perill…— nou, ni sorpre-
nent, ni tampoc de generació espon-
tània. La ultradreta és una ideologia 
i una opció política que hem tingut a 
casa i pertot durant dècades. Adormi-
da, esmorteïda, estigmatitzada, mar-
ginal, inoperant; sí, i moltes coses 
més. Però hi era. Avui, les circums-
tàncies sociopolítiques i culturals, i 
també una feina de fons i un exercici 
de modernització per part seva, han 
permès que la ultradreta faci un salt 
endavant —o més— i es planti a l’es-
cenari polític principal, a la primera 
plana dels diaris, a les capçaleres dels 
informatius, als carrers, a les conver-
ses quotidianes.

Ens trobem davant d’un fenomen 
—un repte, un perill…— important, 
influent, i necessitem guies que ens 
ajudin a entendre d’on ve i on va, què 
és, què ha estat i com s’ha transfor-
mat per trobar el seu espai on abans 
no el tenia. Ultradreta ofereix un de
càleg concís i encertat per conèixer 
aquesta onada que ha impactat amb 
força arreu. A Ultradreta, el recone-
gut expert en extremisme polític en 
l’àmbit global Cas Mudde examina la 
història, la ideologia, l’organització, 
les persones, les activitats, les causes, 
les conseqüències, les respostes i les 
qüestions de gènere de la ultradreta, 
i conclou amb un capítol on repassa 
dotze tesis sobre la ultradreta d’avui. 
Tot plegat, deu punts per conèixer 
aquest fenomen, o repte, o perill… 
sense el qual no es pot entendre el 
món on vivim. Perquè, com desta-
quem a la contracoberta, «Cap país és 
immune a la política d’ultradreta». ■

Cal justificar  
la importància 
de la literatura?
//Enric Sullà

Blog de l’Escola de Llibreria, Barcelona

Sembla que sí, que en l’actualitat cal 
justificar per què la literatura és im-
portant. Hi ha llibres (i articles) que 
del tombant de segle ençà malden per 
convèncer els lectors que la literatu-
ra és una part essencial de la cultura, 
de la vida, i que, naturalment, ha de 
ser ensenyada. 

Cal dir que d’arguments per defen
sar-ne la importància, La literatura. 
Per què és important, del professor 
Eaglestone, en dona un grapat, però 
el que el fa mereixedor d’una lectura 
atenta és la claredat expositiva i l’en-
cert en l’ús de les metàfores amb què 
resol problemes d’una extraordinària 
dificultat. Aquest llibre posa de mani-
fest la capacitat pedagògica d’Eagle
stone, que va aconseguir un presti-
giós premi a l’excel·lència docent el 
2014 (National Teaching Fellowship).

Remarco que m’ha resultat inespe-
rat i emocionant el prefaci que l’autor 
ha escrit per a la traducció catalana 
en què explica la seva relació perso-
nal amb el nostre país. I agraeixo que 
l’editorial Saldonar hagi decidit em-
prendre la publicació d’un llibre com 
aquest, molt arriscada tal com està 
el mercat, perquè, si bé l’argumenta-
ció general admet sense problemes el 
trasllat d’una llengua a l’altra, no pas-
sa el mateix amb les autoritats que in-
voca l’autor com a suport del discurs.

Eaglestone remarca que l’activitat 
crítica és un model per a la democrà-
cia en el món cada vegada més pola-
ritzat en què vivim; encara que sem-
bli feina d’universitaris, perquè és on 
es desenvolupen millor les comuni-
tats interpretatives, no ho és de ma-
nera exclusiva, de fet, hauria de pro-
jectar-se fora de l’àmbit acadèmic. 

Finalment, la crítica respon a la pre
gunta de què esdevenim quan estu-
diem literatura; sosté Eaglestone que 
no solament adquirim habilitats sinó 
que, hi insisteix, canviem qui som, 
canviem la nostra identitat.

Recomano aquest llibre sense re-
serves. ■

Avi, et trauré 
d’aquí!
//Joan Pinyol

Capellades

La realitat ha superat qualsevol fic-
ció. Avi, et trauré d’aquí! és una 
història verídica, i els fets narrats van 
passar de debò. Podria haver-los in-
ventat i dotar-los de més dramatisme 
per aconseguir un gran efecte. No ha 
calgut gens perquè el que va passar ja 
és prou trist.

Quan amb Francesc Gil-Lluch, 
editor de Saldonar, vam acordar do-
nar forma al llibre, només hi vaig ha-
ver de posar paraules. Els fets ja es-
taven gravats en el temps. Només 
faltava contar-los i compartir-los. 
A continuació trobareu explicacions 
dels pocs testimonis que encara que-
den, també el fruit d’anys de consul-
tes en diferents arxius, la correspon-
dència del meu avi Joan durant els 
cinc mesos en què el va mobilitzar 
l’Exèrcit de la República, el reflex 
d’unes quantes cròniques periodísti-
ques, escrites i audiovisuals, i també 
d’una part de la bibliografia especi-
alitzada. 

Sempre m’he resistit a recrear li-
teràriament la trista història de l’avi 
perquè el meu principal anhel és re-
soldre el greuge pendent. Aquest lli-
bre dona compte de qui va ser Joan 
Colom entre els milers de víctimes 
oblidades que la dictadura va extreu-
re en secret de les fosses comunes i es 
va endur al Valle de los Caídos. Tam-
bé detalla la meva lluita per tornar-lo 
a Capellades i enterrar-lo al costat de 
la meva àvia Teresa. Mai he pretès res 
més. En qualsevol país civilitzat, amb 
un mínim de sentit humà, aquesta se-
gona part del llibre seria brevíssima, 
un mer tràmit que no admetria dis-
cussions ni entrebancs. Després de 
més d’una dècada de tossuda insis-
tència, no s’ha mogut res però tam-
poc la convicció de no llençar mai la 
tovallola fins que aconsegueixi l’ob-
jectiu que m’he proposat. 

Finalment el llibre inclou una carta 
adreçada als meus fills, Bernat i Itzel, 
en la qual intento transmetre els valors 
d’aquesta lluita. Uns valors que avui 
estan en entredit però que estic dispo-
sat a fer el que calgui perquè es man-
tinguin en les noves generacions. ■

Les eines i 
estratègies que ens 
ajudaran a assolir 

tots els reptes
A Manual de desobediència civil no es parla 
gens de Catalunya i alhora s’expliquen els 

secrets del seu futur

A vegades, quan es parla de la lluita no-violenta se 
la fa equivaler a anar amb el lliri a la mà, i s’ima-
gina que si ens portem bé i dòcilment els poders 
fàctics també es portaran bé amb nosaltres. Hem 
vist una vegada i una altra que res pot estar més 
lluny de la veritat. En canvi, les elits i alguns po-
lítics aprofiten el llirisme per apoderar-se encara 
més dels recursos econòmics i acumular la capa-
citat decisòria sobre aquests.

Als que manen els interessa fer equivalent la llui-
ta no-violenta i el llirisme. D’aquesta manera, prete-
nen desvirtuar la no-violència i neutralitzar l’estra-
tègia més perillosa per al seu poder. Siguem clars: 
l’únic que comparteixen el llirisme i l’estratègia de la 
no-violència és el rebuig a la violència. És com asse-
nyalar un plançó i declarar que els arbres són febles!

Per mitjà d’una anàlisi interessantíssima de 
molts moviments activistes del món, Mark i Paul 
Engler destil·len a Manual de desobediència 
civil els punts clau de l’estratègia no-violenta i 
ens serveixen un manual per a futures accions.

Detallen, primer, els dos vessants de l’activisme 
—l’institucional (sindicats i organitzacions conso-
lidades) versus moviments més espontanis (mani-
festacions populars, moviments més nous i/o des-
centralitzats)—, i com aprofitar-ne els elements 
més importants i combatre’n les febleses; segon, 
analitzen i descriuen com fer trontollar els pilars 
de suport d’un règim o un sistema opressiu. Arreu 
del món ha semblat impossible desbancar els ti-
rans fins que s’ha fet caure els sistemes de suport 
que els mantenien. Una vegada el pilar desapareix, 
la caiguda del tirà és gairebé inevitable. Cal iden-
tificar aquests pilars i treballar per debilitar-los.

El llibre aporta ingredients clau d’una estratè-
gia per reprendre la democràcia i rebutjar la vio-
lència, les elits i el poder establert, que s’aprofiten 
del sistema democràtic i l’amenacen.

A Catalunya tenim molts ingredients per es-
devenir un poble empoderat i guanyar una demo-
cràcia més forta i justa. Ens falta, però, creure en 
l’estratègia de l’activisme no-violent, una de les 
eines més poderoses al nostre abast, i acabar de 
treure’n tot el suc. Manual de desobediència civil 
hi ajudarà. ■

Robert Eaglestone. arxiu

Cas Mudde. arxiu

Joan Pinyol. arxiu

//Liz Castro
	 Barcelona

Paul Engler a la llibreria Laie. Adrià Costa
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Empenyo la porta de la llibreria i hi 
entro. De seguida localitzo la primera 
prestatgeria, a mà dreta. M’hi apropo.

Soc a cinc metres. Lletres negres 
sobre fons blanc. Senyals de llum. 
Senyals de llum de què? O per a què? 
Se suposa que m’he de fixar en la llum 
que emeten els senyals, o l’important 
són els senyals en si? Potser és un joc 
amb els senyals de fum. Efectiva-
ment, no és un títol que doni gaires 
pistes, però alhora té un no-se-què 
que em desperta la curiositat, potser 
un missatge optimista. M’hi apropo.

Soc a tres metres. Sota les lletres 
negres, ara més perfilades, una noia 
asiàtica, jove, em mira fixament men-
tre fuma un cigarret, amb molta acti-
tud, però no sé decidir si irreverent o 
senzillament desinteressada. Du una 
samarreta de tirants grisa i una jaque-
ta de cuir caiguda sobre les espatlles. 
A primer cop d’ull, sembla que s’hagi 
posat el primer que ha trobat, sense 
més, però la subtilesa del maquillat-
ge, gairebé imperceptible, les arraca-

No us parlaré de Cuba, la soledat 
que no s’acaba. Descobrir-lo i fruir-
ne és patrimoni de vosaltres, els lec-
tors. Us vull parlar de l’autor del lli-
bre, Per Nyholm, un personatge que 
de seguida m’obliga a fer-me unes 
quantes preguntes, com ara què fa un 
danès a Cuba. O què fa un danès ta-
faner a Ucraïna. O encara més: què fa 
aquest danès reincident interessant-
se per Catalunya?

Nyholm és un personatge singular. 
És un periodista estudiós dels com-
portaments polítics dels estats i de 
les persones. I, seguint aquest interès, 
viatja als països que li provoquen la 
curiositat per la seva realitat política.

En aquest llibre podreu viure l’in-
terès de Nyholm per Cuba, un país 
que va aconseguir independitzar-se 
d’Espanya; de fet, Cuba va ser l’última 
colònia llatinoamericana en fer-ho. A 
Nyholm li interessen profundament 
aquests processos d’independència: 
per què neixen, per què fructifiquen i, 
segons cada cas, com ho aconseguei-
xen o per què no se’n surten.

des grosses en forma d’anella i els ca-
bells abundants i brillants, recollits 
en una cua ordenada que li cau per 
damunt de les espatlles, fan pensar 
el contrari. La miro als ulls i ells m’ho 
confirmen: cada detall està pensat, 
tot té una intenció. Els tatuatges, ela-
borats i acolorits però alhora lleugers, 
em transmeten somnis i anhels de lli-
bertat. M’intriga. M’hi apropo.

Soc a un metre. Ara ja puc llegir 
el subtítol. «La jove generació que 
construeix la nova Xina». La Xina? 
Honestament, m’esperava que aques-
ta noia tan alternativa fos japonesa, 
o potser sud-coreana. Però xinesa? 
No és en absolut la imatge que tinc 
al cap d’una noia xinesa. La imatge 
que tinc de la Xina és d’un país 
rígid, tancat, censurador, un 
país que no permet la mira-
da desafiant que projecta 
aquesta noia. M’hi apropo.

Ja soc a tocar del llibre. 
L’agafo, el giro. Ara llegeixo la 
contraportada. «Un retrat pro-
vocatiu d’una societat que can-
via a tota velocitat». Començo 
a veure la relació entre els ele-

He tingut el privilegi de conèixer 
personalment Per Nyholm i la seva 
companya Nancy. Són literalment in-
cansables. Són capaços de fer milers 
de quilòmetres per Europa, en cotxe, 
empaitant tot allò que es pugui relacio-
nar, ni que sigui de manera tangencial, 
amb un tema que els interessa profun-
dament: l’estat del procés d’indepen-
dència de Catalunya. Per saber i enten-
dre el que s’esdevé, té contactes amb 
polítics en actiu, i, amb una certa per-
plexitat, estudia el comportament dels 
estaments judicials espanyols i els ges-
tos vacil·lants, una mica lents i contra-
dictoris, de l’estament polític europeu 
sobre la situació actual de Catalunya. 

Com és que un home hiperactiu, 
viatger i coneixedor de molts mons, 
s’ha fet amic amb un sedentari com 
jo, que suo hores de feina diàries sen-
se moure’m de casa? Possiblement 
perquè, en la seva feina agitada, ha de 
buscar moments de reflexió per po-
der entendre com són les coses que 
li poden semblar estranyes. Les vega-
des que ens hem trobat Nancy, Per, 
Margarida i jo, a casa o on sigui, amb 
un sac de preguntes per part de Per i, 
amb una mica de sort, alguna respos-

Els senyals  
de la nova Xina

Havia passat una dècada des que Dahai havia en-
terrat el seu diari.

La llibreta de cuir reposava en la terra seca de 
sota un pi, al cim de la muntanya de darrere la 
seva casa de la infància. Tenia divuit anys quan la 
va deixar allà, en una capsa fosca de fusta de teca 
que utilitzava per guardar-hi fulles de te, junta-
ment amb un paquet de cigarrets i unes quantes 
fotografies velles.

Nascut el 1985, era fill de la nova Xina. La seva 
generació era la primera sense memòria de Tia-
nanmen, una generació de fills únics en un país 
que creixia tan de pressa com ells mateixos; cria-
tures en un present accelerat i hereus d’un futur 
incert. Al diari, Dahai havia escrit sobre preocupa-
cions, desitjos, somnis fràgils…, però, per damunt 
de tot, sobre una noia.

La calor de maig s’esvaïa a mesura que s’apro-
pava al cim. Quin arbre era? Va treure una pala de 
color verd militar i la va clavar a la terra, esperant 
sentir l’impacte sec contra la fusta. Alguns paletes 
que reconstruïen una pagoda li feien fotografies 
mentre es burlaven d’ell, que foradava aquí i allà, 
deixant el paisatge com un colador.

Dahai els ignorava. Ja tenia gairebé trenta anys, 
estava casat i cavava pels seus anys de joventut. ■

Generalitzar és d’idiotes,  
també a la Xina

ments. Ara em fixo en les frases des-
tacades en negreta: «Generalitzar és 
d’idiotes», «aquesta generació de fills 
únics està transformant radicalment 
el seu país» i «estan destinats a defi-
nir el futur de la Xina, i el del món». 
Aquesta noia, en un moment, m’ha tit-
llat d’idiota i m’ha dit que canviarà el 
món, també el meu. Començo a intuir 
que potser els senyals de llum són se-
nyals de moviment, una forma d’anti-
cipar que aquí passa alguna cosa.

M’interessa, me’l quedo. ■

ta nostra… I, quan els tenim a casa, 
parlem de pressa del màxim de temes 
perquè ells, com les orenetes, ja te-
nen el cotxe ple de benzina o els bit-
llets del tren o els de l’avió a punt per 
anar a buscar respostes i noves pre-
guntes en una altra banda. L’interès 
de Per Nyholm per Catalunya, per la 
seva realitat actual i per la seva histò-
ria, es converteix en amor per Catalu-
nya, per la seva llengua i per allò que 
podem imaginar del seu futur. 

Sí, lectors: el seu llibre a Saldonar 
parla de Cuba. Però Nyholm relacio-
na un fet històric, de finals del segle 
xix, amb la situació actual. Conside-
ra que Espanya tracta Catalunya com 
la colònia que encara no s’ha emanci-
pat; creu que Espanya no vol apren-
dre de la seva pròpia història i no vol 
pensar que Catalunya tal volta és la 
darrera colònia espanyola: polítics, 
jutges, gent del carrer… no volen ni 
sentir a parlar de la nostra inevitable 
i profunda ànsia d’independència… 

Mentrestant, Per Nyholm s’empi-
pa amb ell mateix perquè encara no 
sap parlar català, tot i que l’entén una 
mica. Penso que, amb l’activitat frenè-
tica que practica, és difícil imaginar-
lo en una classe de llengua catalana 
per a estrangers. Però el que impor-
ta és que comprèn l’anhel de llibertat 
d’aquest país que estima tant. Mai no 
acabarem de donar-te les gràcies per 
la teva feina, estimat Per Nyholm. ■

//Octavi Gil Pujol
	 Barcelona

//Jaume Cabré
	 Matadepera

//Alec Ash
	 Dali, Xina

La Mia 
apareix a la 
coberta de 

Senyals  
de llum. 

Christopher 
Cherry

Una carta personal  
a Per Nyholm

Per Nyholm durant el procés d’escriptura de Cuba, 
la soledat que no s’acaba. Nancy Falcón Castro
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Desig de poesia
Saldonar publica des del 2013 una col·lecció  

de poesia catalana i traduïda 

En passar la llista completa, en passar  
	 [la llista
que porta cap al somriure, que porta
i fa nostre cada glòbul,
només faltes tu, arquera
nena, tu coixí d’agulles, tu que parles
a la sang, tu furtiva
i assedegada
	 tu, fil de veu,
canta el bell raig
sepultat en les paraules, l’omòplat,
la punxada, la fiblada, els vells
números de telèfon,
oh tu entre aquells que esperen,
que són allí allí, 
que beuen l’aigua passada, el cant
del cigne, el clar
destí d’aquest diumenge. 

Milo De Angelis,  
Tema de l’adéu

PRÒLEG

Els músics deixen de tocar,
el quiosc torna a buidar-se
i les fulles ens acompanyen
pels caminois del parc.
Potser ha sigut sempre així:
s’esdevé per tot seguit
consumir-se sense dolor ni joia,
un instant que s’eternitza,
una alenada feta memòria.
Com el recer trobat en paraules
escrites només per a nosaltres,
tornarà l’hivern. La falsa mort
dels arbres, l’alè glaçat del pastor,
el ronc de la ciutat que es desperta.
I en aquesta vida somorta
arrela la força dels mots
que no envelleix,
que no s’atura.
Sí, tornarà l’hivern. 

Antoni Ribas Tur,  
Les despulles d’un somni

No hi insisties gaire, no era
temps de massa rebequeries. 
Els pares, gent sacrificada
i de camp, amb abundant terra 
per llaurar, ensementar, regar 
i recollir, mai no sentien 
com una prioritat d’anar 
a la mar durant el ple estiu. 
Et conformaves, com la resta 
d’amics fets de la teua edat, 
amb les platges de pedra al poble,
la del Fortí, si anàveu a peu, 
o la del Nofre o la del Barco
si empràveu bicicletes:
generoses cales al nord
que, a dir veritat, tenen altres
topònims: Cossis, Saldonar.

Joan-Elies Adell,  
Res no és personal

LLÀGRIMES

Rellegint el sisè llibre de l’Eneida
davant d’aquest llac artificial amb les  
	 [restes d’una església
a la qual només es pot accedir amb barca
penso en com resisteix al llarg dels segles
la imatge de la casa dels morts,
amb quant desig empeny els vius a la  
	 [gola dels inferns
només per simular una abraçada  
	 [impossible,
en com les mans que penso que estic  
	 [tocant són branques
d’alzines, roures, avets – arbres de nadal,
espècie poc habitual en aquestes terres.
En el vell paisatge hi era el riu
on les dones anaven a rentar.
Estenent els llençols damunt les pedres
explicaven com les ombres de les mares
baixaven per torn del penyal només per  
	 [eixugar
les llàgrimes que continuaven rajant.

Antonella Anedda,  
Historiae

UNA NIT SOL

Muts, mos perdévem
al laberint de la nit:
s’obriven espais salmastres
i lo fred llençol se feva
tèbia cala de lluna.
Les mans carinyaven
los llavis oferts
a la nocturna marea
dels nostros cossos,
que s’encreuaven suadats.
Després lo negre silenci
dels carrers t’engoliva…
avançava solament
una calentor buida
entre un llençol i l’altro.

Antoni Coronzu,  
Totes les poesies i un llibre més

NAUFRAGI  
DE SARGANTANES

la bèstia demana més sang,
anunciada promesa 
que s’enfonya en la nit,
perquè 
s’acosta el dia més fosc.

aquesta setmana veuràs l’infern,
el mal s’estendrà,
mil cavalls 
sorgiran dels abismes,
a la terra, 
la por camina veloç
i a les cases ha entrat el pecat 
i la puta mundana.

jerusalem,
jo m’atreveixo a parlar-te del foc,
aquesta setmana veuràs 
caure el sol,
i seràs ciutat maltractada.

Joan Josep Barceló I Bauçà,  
INRI
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Les últimes cobertes…
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