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“Els fills de la utopia 
arrosseguem l’esperança 

que hi ha una altra 
manera de viure”
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De les runes de la Segona Guerra Mun-
dial, en van néixer molts somnis. Els 
idealistes, decebuts amb la humani-
tat i les estructures socials que tant 

els havien fallat, imaginaven societats diferents. 
D’aquí, de l’aspiració per construir un món mi-
llor, en sorgí l’onada de moviments comunitaris, 
contraculturals i hippies dels anys cinquanta i 
seixanta del segle passat. Amb el punt de mira en 
l’espiritisme d’Orient —davant el materialisme 
fallit d’Occident—, començaren a aparèixer mi-
lers d’experiments de formes de vida alternatives 
arreu del món.

Al capdamunt d’un altiplà remot del sud de 
l’Índia, prop de la ciutat de Pondicherry, l’any 
1968 la mística francesa Mirra Alfassa plantà una 
d’aquestes llavors. L’anomenà Auroville, la vila 
de l’alba. Alfassa era “la Mare” —així l’anomena-
ven— d’una ciutat universal “on homes i dones 
de tots els països puguin viure en pau i harmo-
nia, per sobre de creences, polítiques i naciona-
litats, amb l’objectiu d’aconseguir la unitat hu-
mana”.

La llavor de la Mare germinà. A diferència de 
molts altres projectes comunitaris, Auroville, als 
seus cinquanta-cinc anys, segueix ben viva. Avui, 
dues mil cinc-centes persones d’una seixantena 
de nacions diferents viuen unides en aquesta vila 
experimental espiritual, sense propietat priva-
da, amb escoles alternatives i projectes ecològics 
capdavanters.

L’Akash Kapur i la seva dona, l’Auralice, van 
créixer en aquest altiplà quan la comunitat tot 
just començava a construir-se. El 2004, el matri-
moni va decidir deixar els Estats Units per tor-
nar a viure a Auroville amb la seva família. Per 
comprendre les complexitats i contradiccions 
d’aquest intent d’utopia. Per entendre com i per 
què van morir els pares de l’Auralice, en John i la 
Diane, en el que havia de ser el paradís de l’har-
monia. I per escriure’n un llibre: Almenys ho vas 

intentar (Saldonar, 2023), Millor Llibre de l’Any 
per al New York Times, ara traduït al català per 
Octavi Gil Pujol.

—Vostè descriu Auroville com una “aproxi-
mació a la utopia” amb totes les seves imper-
feccions. La ciutat és més a prop o més lluny 
d’aquesta utopia, ara que ha complert cin-
quanta anys?

—Crec que això depèn de la teva definició 
d’utopia. Si penses en una utopia com una terra 
verge on es pot construir qualsevol cosa, llavors 
era més a prop de la utopia fa cinquanta anys. 
Ningú sabia què passaria, Auroville era com un 
nen jove. Ara està molt més construïda, ha arri-
bat a la mitjana edat i hi ha un cert patró esta-
blert. Però, per altra banda, estan passant més 
coses boniques.

—Diria que s’ha aconseguit construir “el 
món millor” que es pretenia als seus inicis?

—Alguns elements. Soc força escèptic amb la 
idea d’utopia, perquè, de fet, la paraula utopia vol 
dir originàriament ‘cap lloc’, és a dir un lloc que 
no pot existir. Un dels problemes de les utopies 
és que prometen molt i sempre es queden curtes, 
i, per tant, és fàcil criticar-les. Però penso que tot 
depèn de com t’ho miris; pots veure el got mig ple 
o mig buit. Pots mirar un lloc com Auroville i dir: 
“Vau prometre un munt de coses i no heu asso-
lit res, quina colla d’impostors”. O pots dir: “Heu 
construït alguna cosa especial, no és tot el que es 
va prometre, però està ben parit, és diferent”.

—Què és el que fa d’Auroville un got mig 
ple?

—Començaria amb el treball mediambiental 
i ecològic que s’ha fet. És especialment interes-
sant, perquè això no era part del pla original. Au-
roville és una ciutat pensada per acomodar gent 
d’arreu del món i la idea original era una ciutat 
moderna feta de formigó. Però, per necessitat, 
els seus habitants van començar a fer tasques 
ecològiques. Això va passar abans que hi hagués 
consciència mediambiental a l’oest, i va acabar 
convertint-se en el projecte de repoblació fores-
tal amb més èxit de l’Índia. Això, per a mi, seria el 
primer de la llista.

—I després?
—Després, l’educació. Els meus nens, fins fa 

poc, anaven a l’escola a Auroville. Tenen una ma-
nera diferent d’ensenyar, molt alternativa, i crec 

Akash Kapur va créixer a Auroville, una ciutat 
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viu i creu que ni tu ni jo podem entendre. No vo-
lia jutjar si algú és boig o no.

—Per tant, creu que pot ser legítim morir 
per les seves creences?

—La gent ho fa. Ho va fer Sòcrates i el veiem 
com un heroi. Ho han fet moltes resistències al 
llarg de la història. Podríem qüestionar la natu-
ra de les creences d’en John i la Diane i reconèixer 
que ells les van portar a l’extrem. La família d’en 
John creu que les seves morts van ser absurdes i 
innecessàries. La meva dona creu que la mort dels 
seus pares va ser absurda i innecessària. Jo vaig 
passar moltes hores llegint les cartes d’en John i 
vaig parlar amb molta gent sobre ell, i vaig tenir la 
sensació que la seva vida va tenir més sentit els úl-
tims deu anys del que havia tingut mai.

—Tot i això, en John i la Diane deixen orfe la 
seva filla a consciència.

—Cada vegada que algú se suïcida, hi ha un 
cert judici sobre l’egoisme de la decisió. Al llarg 
del llibre, es pot veure un patró de negligència in-
fantil —els infants passen moltes hores sols, sen-
se vigilància adulta. De fet, el primer fill de la Di-
ane mor ofegat en un pou de la ciutat, igual que 

que fa que els nens creixin amb una ment més 
oberta. També penso que és un molt bon experi-
ment d’unitat humana, que sí que era un dels ob-
jectius principals. Hi ha persones de més de cin-
quanta països vivint junts en un espai prou petit i 
intentant fer-ho funcionar; el multiculturalisme és 
interessant. I, finalment, li dono punts per inten-
tar-ho. Per intentar construir alguna cosa diferent.

—Com és l’economia? S’ha aconseguit abo-
lir la propietat privada?

—L’economia és difícil. Hi ha hagut molts pro-
blemes. Es podria dir que hi ha hagut una abo-
lició de la propietat privada, però només en el 
cercle d’Auroville. La gent té propietat fora de la 
ciutat... A més, amb l’economia sempre hi ha el 
problema dels incentius. Pensem en una socie-
tat comunista: si no hi ha cap recompensa per la 
teva feina, has de confiar que la gent continuarà 
motivada. És difícil.

—La comunitat va viure una radicalització i 
un gir fosc als anys vuitanta. Els ciutadans més 
radicals perseguien els neutrals, van cremar 
llibres i fins i tot van tancar les escoles. Per què 
creu que va passar?

—Un dels principals problemes d’aquests ti-
pus de comunitats, tant les utopies petites com 
les grosses, com el comunisme, és la naturalesa 
humana. Pretenen remoldejar l’ésser humà i to-
pen sempre amb l’avarícia, la gelosia, l’hostilitat, 
l’enveja, la sexualitat... També penso que aquests 
tipus de comunitats solen passar-ho molt mala-
ment quan mor el seu fundador. Mentre el líder 
és viu, la majoria de problemes es resolen perquè 
hi ha una autoritat a seguir. Auroville va perdre 
la seva fundadora —la Mare— molt al principi, i 
crec que això va ser el que va passar. Però ho va 
superar.

—La Mare fundadora es va referir a Auro-
ville com “el bressol de l’ésser supramental”. 
Aquesta intenció ideològica de crear un ésser 
humà superior sona semblant a la premissa 
que justificà esdeveniments històrics horribles 
com el Tercer Reich.

—Nietzsche es va inventar la idea del superho-
me i els nazis la van adoptar i la van degene-
rar. Nietzsche no era un nazi. Moltes de les idees 
sobre modelar la naturalesa humana i crear un 
home millor es van crear abans del nazisme, però 
el nazisme va donar un molt mal nom a totes 
aquestes propostes.

—Els pares de la seva dona, en John i la Di-
ane, van decidir rebutjar la medicina tradicio-
nal, tot i estar molt malalts, fins a morir. Havi-
en perdut el seny?

—Mentre escrivia el llibre, vaig esforçar-me 
molt a posar-me a la pell dels altres, a intentar 
donar-los crèdit i no jutjar el seu punt de vista. 
Volia partir de la idea que hi ha coses que la gent 
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un altre nen d’Auroville. Sovint, els nens són les 
pitjors víctimes d’aquests llocs perquè els adults 
prenen decisions i arrosseguen els seus fills.

—Això passa a molts més llocs...
—Tens raó. Ara mateix imparteixo un semina-

ri sobre utopies a la universitat i aquest mateix 
tema va sorgir l’altre dia amb els alumnes. Els 
vaig dir: bé, els vostres pares van decidir fer-vos 
créixer en el capitalisme, tots aneu a una de les 
millors universitats d’Amèrica, segurament tin-
dreu feines als sectors de les finances o de la tec-
nologia... Tot això són decisions que els vostres 
pares han pres per vosaltres. Ara segurament les 
veieu com coses bones, però potser arribeu als 
cinquanta i dieu: “Per què els meus pares no em 
van deixar triar un altre tipus de vida?”.

—Vostè va créixer a Auroville i després va 
marxar a viure als Estats Units, als antípodes 
en termes d’organització social. On veu el nen 
aurovilià en l’adult que s’ha convertit?

—Crec que tinc molt interès a viure d’una ma-
nera diferent. A vegades és agradable, a vegades 
em dic: “Perquè no puc ser normal!” —afirma ri-
ent—. La majoria dels meus amics de la univer-

sitat han acabat treballant en grans empreses o 
sent advocats, i han construït carreres molt exito-
ses als seus camps. Però jo sentia que no m’inte-
ressava, tot això. No encaixava en aquest tipus de 
vida. Hi ha una frase, al llibre, que diu: “Els fills 
de la utopia són com els exiliats”. Molts dels nens 
que van créixer amb mi m’han escrit dient que se 
senten exactament així. Ja no creiem les mateixes 
coses que crèiem quan teníem tretze anys, però, 
malgrat tot, els fills de la utopia arrosseguem l’es-
perança que el món pot ser millor, que hi ha una 
altra manera de viure.

—El llibre és un retrat equilibrat de la be-
llesa i els perills d’Auroville, però és també un 
viatge de recerca per comprendre la seva his-
tòria. Han trobat la seva dona i vostè el tanca-
ment que buscaven?

—L’experiència de la meva dona ha estat força 
diferent de la meva. Penso que per ella ha estat 
alliberador. El problema no era que els seus pares 
haguessin mort, sinó que no havia entès mai per 
què ni com. Però alhora crec que també ha estat 
difícil per a l’Auralice. Quan escrius un llibre, els 
protagonistes es tornen personatges. Però per a 
ella no ho eren, eren els seus pares. Per exem-
ple, un bon amic de la Diane em va explicar com 
abans que ella se suïcidés, li va demanar que 
pensés en la seva filla i la Diane li va respondre, 
molt dura, que la seva filla s’espavilaria. Jo vaig 
sortir d’aquesta trobada i vaig trucar a la meva 
dona tot emocionat per explicar-li-ho. Tenia una 
bona peça d’informació per a la història! Però de 
seguida vaig notar en el silenci de l’Auralice que 
estava processant el que la seva mare havia dit 
sobre ella moments abans de morir.

—I per a vostè?
—Per a mi va ser menys cru. Al principi esta-

va escrivint un llibre sobre en John i la Diane, i 
per tant no tenia gaire connexió personal amb 
la història. Però llavors el projecte va començar 
a explicar també la història d’Auroville i de tot el 
que hi va passar. Va ser una oportunitat per revi-
sitar coses que vaig viure de nen, sobre les quals, 
tot i haver-les viscut amb nou anys, tenia un ju-
dici molt fort. Em va servir per superar la por del 
tabú i poder-ne parlar. Estic content de saber que 
quan d’aquí a cinquanta anys algú llegeixi la his-
tòria d’Auroville no serà “bons contra dolents”, 
sinó que serà una mica més complexa gràcies a 
aquest llibre. •
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«UN DELS PRINCIPALS 
PROBLEMES DE LES 

UTOPIES ÉS QUE 
SEMPRE TOPEN AMB LA 
NATURALESA HUMANA, 

AMB L’AVARÍCIA, LA 
GELOSIA, L’HOSTILITAT, 

L’ENVEJA…»
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