
9

LA BARRACA DE JOSÉ ARNAU

El record més llunyà que tinc de la Font de la Salut és d’una 

vegada que hi vaig anar amb mon pare, un dia de fira a la 

tarda, a comprar unes pistoles de joguina d’aquelles de l’Oest 

en una paradeta de les que es posaven al mig de la plaça en 

dies de romeria. Jo devia tenir quatre anys. Ens va atendre 

una dona de mitjana edat amb una bata de quadrets blau cel 

i blancs. Mon pare hi va mantenir una conversa distesa al 

voltant del que compràvem. Encara ara no m’he pogut treure 

la idea que, aquella volta, ens deixàvem una part de la joguina 

per pagar o alguna cosa així, i que tornaríem més endavant per 

acabar, o potser per continuar, el tracte amb la venedora.

Cada vegada que hi havia romeria, a començaments dels 

anys setanta del segle passat, anava amb els meus pares a la bar-

raca de José Arnau a celebrar la diada. De fet, cap de les con-

vocatòries romeres de la Font de la Salut, almenys les que eren 

actives en aquella època, coincidia amb la temporada de cacera, 
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de manera que la barraca, organitzada a partir d’una alzina cen-

tral immensa, es convertia per als xiquets de les parelles que s’hi 

ajuntaven en un laberint d’allò més atractiu, en què les fantasies 

d’aventures infantils es podien convertir en realitat. A més de 

l’arbre central, la barraca tenia conductes fets de branques que 

donaven a altres arbres menors –oliveres, garrofers–, envoltats 

adequadament, amb unes gàbies arran de terra fetes de cortina 

de filferros per la part de dins de l’arbre i de tela metàl·lica per 

la part de fora. D’aquesta manera els pardals que feien cap a 

terra hi acudien pensant que era una fugida a l’exterior i hi que-

daven atrapats, així que no calia perseguir-los necessàriament 

per agafar-los. El parany era perfecte.

Les trobades de romeria a la barraca de José Arnau con-

sistien en un dinar que s’allargava fins ben entrada la tarda.  

Al matí, la gent hi anava acudint per començar a preparar 

l’àpat, que solia ser de paella, cuinada a la gran graella d’una 

xemeneia exterior a la caseta que feia d’habitatge de la barraca.  

Al Maestrat, les construccions tradicionals del camp eren en 

aquella època molt precàries. Els masos s’havien acabat d’aban-

donar no feia pas tant, i les casetes de terme, tal com se les ano-

mena, encara guardaven la funcionalitat d’habitatge intermitent.

Recordo aquells dinars, aquelles festes, que devia freqüen-

tar fins als dotze o tretze anys, com un temps lluminós, fet de 

coses senzilles i persones amabilíssimes, que tenien un ànim 

entusiasta, sempre jugant amb els xiquets i fent broma entre 

una conversa pública destinada a passar-ho bé. La cita que no 

passava mai per alt era la del 8 de setembre, dia de la Mare de 

Déu, a finals d’estiu, quan la força de la calor començava a de-

clinar lleument i la fresca de la mar pujava fins al pujol on és la 

barraca, sobre la serra d’en Menor, ben amunt de la fondalada 
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de l’ermita. Sota els arbres, la migdiada passava menjant de 

festa i fent gresca, entre la llum tamisada pel fullatge i l’oreig 

balsàmic de la marina.

Així com arriba al capdamunt de les muntanyes que 

l’envolten, aquesta qualitat de l’aire és un dels encants que un 

dia devien impulsar la construcció de l’ermita i de les edifica-

cions que l’envolten. Al fons de la vall, en el pas natural d’un 

barranc enmig de la serra, la Font de la Salut és un punt geo-

gràfic on arriba concentrat, com empès pel vent, l’aire humit 

de la Mediterrània, de la vora de la mar. Les propietats benèfi-

ques d’aquest aire humit, juntament amb la fama estrictament 

religiosa de les aigües de la font, van convertir aquest lloc en un 

centre d’interès turístic molt abans que el turisme existís com a 

tal. Sense que això tingui a veure poc o molt amb els seus orí-

gens, el mateix nom del santuari ja fa pensar en una condició 

medicinal, indestriable del component espiritual. I això sense 

tenir cap instal·lació balneària. La salut havia de fer referència a 

la puresa i equilibri de la composició de l’aire, moderadament 

humit, que havia de fer del lloc un refugi especial contra la 

calor. Un lloc en què el creient podia reconfortar l’esperit i 

retrobar la salut de l’ànima.

Als anys setanta, aquestes coses havien passat a millor vida. 

Els darrers estadants estacionals de l’hostatgeria van abandonar 

el seu costum just aleshores i l’edifici va perdre definitivament 

la seva funció hostalera. Les darreres estiuejants benicarlandes, 

dones grans que havien practicat el costum de tota la vida, van 

deixar d’acudir-hi potser per extinció. Se’n conservava la tra-

dició romera i el conjunt arquitectònic ja feia temps que havia  

entrat en una decrepitud imparable. Una decrepitud que afecta-

va igualment la basílica. La gent, això no obstant, hi continuava 
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acudint. De Traiguera i també de Canet lo Roig. Al capdavall, 

devia ser el costum festiu allò que movia la gent a anar a la Font 

de la Salut en dies com aquells. Això no vol dir que el compo-

nent religiós sigui menor. Ja se sap que la festivitat valenciana és 

molt consistent i el component religiós n’és condició indispen-

sable, si bé la festa acaba sempre transcendint aquesta dimensió 

religiosa per assolir la vivència plena. Potser en aquell moment 

assistís a alguna missa de romeria amb ma mare, la basílica 

plena de gom a gom mentre la llum del dia es filtrava per les fi-

nestres de les cúpules i inundava d’una tonalitat blavosa aquell 

espai interior de la glòria divina. Una tonalitat que feia pensar 

en el cel. Aquelles finestres altíssimes dels edificis religiosos de 

Traiguera sempre van cridar-me d’allò més l’atenció. Les de la 

basílica de la Font de la Salut i les de l’església de l’Assumpció. 

La intensitat lluminosa d’aquells orificis arbitraris en un dia de 

festa i de sol havia de tenir un significat o altre incommensura-

ble, com una eixida a l’infinit, una porta dels somnis celestials. 

Era així que es conformava l’educació religiosa de la canalla. 

O potser eren imaginacions meves com les que proporcionaven 

els arbres envoltats de la barraca, mentre els recorria amb unes 

pistoles de plàstic inventant històries ni tan sols vistes a la tele, 

que encara no havia entrat a casa, sinó als tebeos.

�
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UN CAMÍ DE PEDRA

Quan tenia quatre anys, van regalar-me una bicicleta per Reis.  

Era una bicicleta molt baixeta, de color verd, amb les rodes molt 

grosses. A casa hi havia, hi ha hagut sempre, molta afició al pedal. 

Mon germà Tino, amb tres anys més, ja tenia una bicicleta infantil 

de corredor. Al principi va costar-me bastant habituar-me a l’equi-

libri de les dues rodes. De seguida, això no obstant, la bicicleta 

va ser un mitjà de transport que va permetre’m eixir dels límits 

immediats dels carrers del poble. Els pares havien començat a 

transformar un tros d’oliverar en hort, a prop del barranquet 

dels Camps, i a l’estiu mon germà i jo hi anàvem amb les nostres 

bicicletes. Les dues primeres vegades, quan encara no dominava 

prou el vehicle, vaig caure. Allò em va causar una por, un respec-

te inicial per les dues rodes que va perdurar en el temps més enllà 

de la millora de les meves aptituds al manillar.

Per aquell temps, el meu amic José Alberto Griñó també 

va proporcionar-se una bicicleta de característiques semblants. 
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En aquella època, a Traiguera, la plaça que havia quedat després 

que es colgués la bassa dels Esterrers, que els xiquets que no la 

vam arribar a conèixer ja anomenàvem simplement «la pista», 

s’havia convertit en el centre d’esbarjo de la canalla en sortir 

d’escola. Era un terreny a mig urbanitzar, una zona verda inci

pient, envoltada d’una vorera impossible, amb una pista de ci-

ment quadrada al centre, que tant servia a l’agost per al ball de 

festes com la resta de l’any per jugar a futbol. En aquella plaça, 

amb la bicicleta s’hi podien fer voltes fins a l’esgotament i tam-

bé es podia sortir dels límits urbans.

Una vegada amb José Alberto vam anar una mica més enllà, 

i vam travessar la carretera que circumval·lava la vila a quatre 

passes de la pista. Era una tarda que declinava de pressa cap 

al capvespre. Segurament ell devia conèixer més aquella zona 

perquè la seva família tenia un tros vora el toll de la Caldera, 

al barranc que allí s’anomena de la Mare de Déu, més avall de 

la Jana i més amunt de Sant Jordi, tot i tractar-se del mateix 

barranc de Surrac que desemboca al mar a Vinaròs amb el nom 

d’Aiguaoliva. El fet de travessar la carretera era, no cal dir-ho, 

una transgressió. Des del poble fins al pont que creua el bar-

ranc hi ha una baixada bastant llarga que aleshores semblava 

molt empinada. El nostre domini de la bicicleta ja devia haver 

millorat, així que vam aviar-nos temeràriament costa avall.

En aquell moment, a començaments dels anys setanta, el 

camí de la Font de la Salut encara era tot empedrat. Era, dit 

amb propietat, un camí de pedra. Es tractava d’un camí antic 

i significativament distingit. Amb tota seguretat l’únic de Trai-

guera i possiblement un dels ben pocs que hi havia al Maestrat 

amb aquestes característiques. Com és natural, en aquestes coses 

jo no hi pensava ni poc ni gaire, però vist des de la perspectiva 
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que dóna el temps, devia tractar-se sens dubte d’un camí del 

tot senyorial, un camí especial que conduïa a un lloc no menys 

important: el santuari de la Font de la Salut. Abans d’arribar al 

pont del barranc, a mà esquerra fent partició amb el camí que 

va al toll de la Caldera, hi havia les restes d’un prigó anorreat.  

Un prigó, també dit peiró, és una construcció o monument 

religiós molt característic del Maestrat i dels Ports de Morella.  

Un restaurant d’anomenada de Catí pren el nom del que marca 

el camí de l’ermita de la Mare de Déu de l’Avellà. Un de sin-

gular es troba davant la porta de Sant Miquel de Morella.  

Té l’interès que, a la base de la creu, hi ha representades figures 

humanes que recorden els participants en la trobada de 1414: el 

rei Ferran I d’Antequera, el papa Benet XIII i sant Vicent Ferrer; 

una trobada del més alt nivell polític per desencallar la situa

ció creada pel Cisma d’Occident, que Benet XIII va desbaratar 

amb la seva contumàcia d’aferrar-se a la tiara papal. El camí de 

Traiguera a la Font de la Salut tenia antigament set prigons, 

que corresponien als set dolors de la Mare de Déu. Aquell que 

hi havia al trencall del camí del toll de la Caldera era el segon.  

El primer havia desaparegut ja als anys trenta i estava situat 

arran de la bassa. El setè, ja a les envistes del santuari, devia ser 

al seu temps el més gran peiró cobert que la cristiandat havia 

alçat a l’occident d’Europa. No hi ha exemples semblants de 

tanta monumentalitat. Per força havia de ser impressionant. 

Alçat el 1598, va esculpir-se en un estil clarament renaixentista. 

A diferència dels altres, que eren columnes primes, general-

ment hexagonals, coronades per una creu amb més o menys 

decoració, el prigó de la Mare de Déu està constituït per una 

imponent columna jònica, coronada per un grup escultòric 

complex, que integrava unes quantes figures.
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Però en aquella primera ocasió no vam passar del pont del 

barranc. Els carrers de Traiguera havien estat asfaltats de poc i 

eren com autopistes, com aeroports, en comparació amb aquell 

camí de pedra atrotinat. Amb la bicicleta deixada anar costa 

avall, costava de mantenir el manillar recte topant amb les pedres 

enclavades a terra, arrodonides per l’erosió dels segles, polsegoses 

i tanmateix inamovibles. 

Era un camí fet a consciència, pensat per perdurar. Quan 

anys més tard va remodelar-se la plaça de davant del santuari, 

que abans feia una baixada prolongada des de bastant abans del 

prigó cobert, van haver-se de treure les lloses que segles enrere 

havien servit per fer transitable, per urbanitzar la barrancada que 

era la vall del Miracle. Eren unes lloses grandíssimes, enclavades 

en perpendicular en el sòl, l’una al costat de l’altra. Una cons-

trucció senzilla i sòlida, a prova de torrentades, que en el mo-

ment de la remodelació patia un desgast més aparent que real. 

Saltàvem camí avall alçant la pols amb les sandàlies i arros-

segant les pedres soltes. No hi va faltar alguna tabalada, un estrip 

i algun xapall a la pell esgarrinxada en caure, foteses menors 

que potser tindrien avaluació en tornar a casa. L’important era 

l’aventura de sortir dels límits del poble, d’experimentar la sen-

sació desconeguda de la velocitat camí avall, de volar, de provar 

per primera vegada els límits de l’autocontrol del cos. De ser 

lliure. Devia ser l’única vegada que vaig transitar pel camí de 

pedra de la Font de la Salut. El 1973 va ser asfaltat per primera 

vegada i el nou paviment va sepultar l’anterior, definitivament 

enfonsat en el substrat del temps.

Font Salut.indd   16 02/11/11   13:49


