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PREFACI

Per què escric  
aquest llibre

Al llarg de la vida he concedit moltes entrevistes. 

Centenars, possiblement. Però aquesta mena de 

converses, basades en una dinàmica de preguntes 

i respostes, sovint són fragmentades i van a parar 

a temàtiques específiques i passatgeres. Sempre 

representen tan sols un segment dels fets.

Un llibre, en canvi, brinda la possibilitat de meditar 

els pensaments, de donar-los voltes, de presentar- los 

en tota la seva complexitat. És per aquest motiu que 

m’agradaria permetre al lector que sigui testimoni de 

la manera com aquests pensaments prenen forma 

en mi, de com es tradueixen en accions. El fet de 

mostrar aquest procés és molt important per a mi.
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Sense pensaments, només soc una pàgina en blanc. 

Almenys de moment. Això vol dir que el meu jo 

actual no existeix, encara.

Per tant, abans de res, he de buscar-me a mi ma-

teix. I després, si aconsegueixo trobar-me, hauré 

d’explicar al lector qui soc.

De quina manera m’he trobat? El camí transita a 

través d’altres persones, d’un interès per elles.

Vaig fer una pel·lícula sobre la migració de refu-

giats en l’àmbit global, Marea humana, que m’ha 

influenciat profundament, al marge que ja hagués 

tractat alguns aspectes de l’anomenada qüestió 

dels refugiats en projectes previs dels quals també 

m’agradaria parlar.

Essencialment, tots formem part d’aquest cosmos 

de refugiats, en el sentit que, en algun punt del 
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temps, o bé tots hem sigut refugiats o bé hem 

empès altres persones a ser-ne: víctimes i perpetra-

dors al mateix temps.

Aquesta relació directa és innegable. Al capdavall, 

no és cert que la nostra pròpia manca d’auto-

coneixement, juntament amb un sentiment de 

 superioritat, ha aplanat el camí a la tragèdia dels 

refugiats?

L’arrogant assumpció que som diferents dels refu-

giats és un component de la catàstrofe.

També és un dels motius pels quals m’agradaria 

fer servir aquest llibre per donar ales a la meva 

ment, per deixar-la divagar. Què podem dir sobre la 

relació entre éssers humans individuals, tant si són 

refugiats com si són nadius?
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La humanitat no és res abstracte. Resulta evident i 

concreta exactament en el moment que s’esvaeix.

A tot arreu hi ha gent que pateix; per tant, tothom 

pateix.

I, d’aquesta manera, ja ens hem ficat de ple en una 

història que va molt més enllà de la meva.




